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Az emlékiratoktól a botrányokig – a holokauszt és a művészetek 
  
  
A holokauszt bemutatása, mint láttuk, számos elméleti problémát vet fel, melyek mind az 
esemény korai, viszonylag közvetlen megjelenítéseit, mind pedig a későbbi, nagyobb időbeli 
távolságból történő ábrázolásokat meghatározták. Természetesen e kérdések és problémák 
nem egyformán befolyásoltak minden alkotót és alkotást, hiszen azok a dilemmák, amelyeket 
fentebb röviden ismertettünk és elemeztünk (az ábrázolhatóság, a fikció és a szemtanúi 
beszámoló szerepe, az egyediség és az összehasonlíthatóság problémái stb.) nem egyszerre 
jelentek meg, és nem találhatóak meg kezdettől fogva a holokauszt-értelmezésében, hanem 
maguk is történeti fejlemények, melyek fokozatosan bontakoztak ki, és határozták meg mai 
holokauszt-képünket. Mindez tulajdonképpen kézenfekvő, mégis sokszor hajlamosak 
vagyunk megfeledkezni róla, hogy egy holokauszt-szerzőt nemcsak saját átélt élményei, 
tapasztalata, emlékezete befolyásolnak, hanem például az is, hogy milyen közönségnek szánja 
a művét, milyen formában írja, milyen nyelvi közegben, milyen műfajban stb. Vagyis a 
holokauszt-művészetben is érvényes az, ami a művészet történetében általában 
megfigyelhető: az adott alkotót nem csupán ábrázolni kívánt tárgya, hanem a művészet 
története és korabeli állapota is meghatározza (hogy a holokauszt-szerzőknél ezt miért 
emlegetik kevésbé, arra talán éppen a korábbi szövegben felvázolt egyediség-probléma lehet 
az egyik magyarázat). A következőkben tehát a holokauszt-művészet történetének néhány 
állomását villantjuk fel, nem annyira a teljességre, inkább bizonyos problémák bemutatására 
törekedve. Természetesen minden művészeti médiumban más fejlemények figyelhetők meg, 
más történeti mozgások jellemzik mondjuk a holokauszt irodalmi, filmes vagy 
képzőművészeti megjelenítéseit. Az alábbiakban néhány tipikus jellegzetességet vagy 
látványos alkotást kiragadva olyan szempontokat mutatunk be, melyek holokauszt-képünket 
tudatosan vagy öntudatlanul, de sokszor a mai napig is meghatározzák. 
  
1. Az első nemzedék – szemtanúk és emlékezők 
  
Természetes, hogy a legkorábbi híres beszámolók olyan szerzők tollából származtak, akik 
maguk is átélték az eseményeket, és alkotásaik (elsősorban memoárok, önéletrajzok) a 
tanúságtétel szándékával készültek. Az már azonban meglepőbb lehet, hogy ezek a szövegek 
kezdetben nem váltottak ki túl nagy hatást, sokszor előfordult, hogy éveknek kellett eltelnie, 
hogy egy bizonyos mű széles körben is sikert arasson. Például az olasz Primo Levi, akit a 
háború alatt partizánként fogtak el, és származása miatt Auschwitzba deportálták, 1947-ben 
jelentette meg az Ember ez? (Se questo è un uomo) című döbbenetes memoárját, melyet 
manapság a holokauszt-irodalom egyik klasszikusaként tartunk számon. Ám a könyv 
megjelenése idején szinte teljesen visszhangtalan maradt, igazi sikert csak több mint tíz évvel 
későbbi második kiadása után aratott. Mindez világszerte jellemző tendencia: bár a nácizmus 
bűnei a háború után sokáig a közbeszéd fő témáinak számítottak, a holokauszt azonban 
valahogy mégis sokáig a peremre szorult, sokkal kevesebb szó esett róla, mint gondolnánk. 
Ennek sokféle és igen összetett okai lehettek: a túlélők sokszor inkább felejteni akartak, mint 
emlékezni, azoknak pedig, akik annak idején néma szemtanúként élték át a deportálásokat, 
gyakorta a „szőnyeg alá söprés” magatartása sokkal kényelmesebb lehetett. Sőt, olykor a 
különböző társadalmi csoportok érdekei, az adott ország bel- és külpolitikai helyzete is 
jócskán meghatározta, hogy a holokauszt milyen ábrázolás- vagy értelmezésmódjai 
elfogadhatóak számára. Tanúságos ebből a szempontból például az osztrák származású 
amerikai történész, Raul Hilberg esete, aki 1961-ben adta ki, The Destruction of the European 



Jews (Az európai zsidóság megsemmisítése) című monumentális történelmi munkáját, mely a 
holokauszt történetét feldolgozó tudományos szövegek közül máig alapműnek számít. 
Meglepő azonban, hogy a mű megjelenését nagy mértékű tiltakozás övezte, és nem csupán a 
szélsőjobboldal felől, hanem például számos túlélő és zsidó szervezet is rosszallásának adott 
hangot, mivel véleményük szerint Hilberg túl szenvtelenül nyúlt az eseményekhez, nem 
hangsúlyozta eléggé a zsidó áldozatok hősiességét. Emellett, mint a történész későbbi 
visszaemlékezésében beszámol róla, amikor az 1950-es években a témát kutatni kezdte, 
egyetemi tanárai azt tanácsolták: foglalkozzon inkább mással, ugyanis a holokauszt kutatása 
jelenleg veszélyes terület (mivel túl sok politikai és etikai kérdés van vele kapcsolatban, így a 
„legkényelmesebb” a hallgatás). 
  
Mint látható, a holokauszt ábrázolásának problémája, legyen az akár művészi, akár 
történettudományos, nem választható el az adott közeg közösségi emlékezetétől, valamint 
azoktól a társadalmi-politikai folyamatoktól, amelyek az esemény értelmezését 
meghatározták. Így egész más holokauszt-kép bontakozott ki például az USA-ban, ahol 
nagyjából az 1960-as évektől kezdett a téma erőteljesen megjelenni a közbeszédben – 
köszönhetően például az Eichmann-per nemzetközi hatásának, vagy az Anna Frank naplója 
itteni kiadásának, és a Broadway-n bemutatott színpadi változat sikerének – vagy 
Németországban (itt is kettébontható, hiszen a kapitalizálódó NSZK-ban inkább a múlttal való 
szakítás vágya, míg a szocialista NDK-ban a nácizmus kapitalista jegyeinek ideologikus 
kiemelése, valamint a „hősi ellenállás” állandó túlhangsúlyozása volt irányadó). 
Magyarországon az 1948-as kommunista fordulat után nagyon sokáig a holokauszt 
meglehetősen elhallgatott témának számított, ritkán eshetett szó róla, a témáról író 
művészeknek pedig szembe kellett nézniük az esetleges kritikákkal, az államilag felügyelt 
kiadók változtatási igényeivel. Például Pilinszky János Harmadnapon című verseskötete 
(1959), mely számos, a lágervilágról szóló verset tartalmazott (a költő ugyan nem 
közvetlenül, áldozatként, hanem közvetve, szemtanúként, de igen érzékenyen szembesült a 
koncentrációs táborokkal), „pesszimizmusa” és „helytelen történelmi szemlélete” miatt 
számos elítélő bírálatot kapott, kiadását nagy huzavona előzte meg, sőt, felsőbb utasításra meg 
kellett változtatnia a kötetkompozíciót, s a végére egy „optimistább” hangvételű verset kellett 
a költőnek tennie. Másfelől, amennyiben szó esett a holokausztról, az egyfajta szocialista 
szemszögből, egy leegyszerűsített antifasiszta értelmezést hangoztatva történhetett meg. Ezen 
interpretáció szerint a holokauszt alapvetően a nácizmus bűne volt, s az esemény a fasizmus 
és a szocializmus (vagy még tágabban a kapitalizmus és a kommunizmus) küzdelmének egyik 
állomásaként szerepelt. A hazánkban nem túl nagy számban megjelent holokauszt-
beszámolók általában a kommunista világkép felől ragadták meg az eseményt, a fasizmus 
bűneit, kapitalista eredetét és a szocialista összetartás szükségességét hangsúlyozták – ilyen 
volt például Betlen Oszár: Élet a halál földjén (1959) című memoárja. Ha egy holokauszt-
ábrázolás mást hangsúlyozott (például Pilinszky a bűn metafizikai szerepét és a megváltás 
kérdésességét), óhatatlanul a peremre szorult, vegyes, gyakran elítélő kritikákat váltott ki. A 
leglátványosabb példa kétségkívül Kertész Imre Sorstalansága, mely a holokausztot 
alapvetően az európai kultúra és történelem kontextusába helyezte – nem véletlen, hogy 
sokáig nem láthatott napvilágot, s megjelenése után (1975) hosszú ideig nem aratott sikert, a 
„hivatalos” irodalmi élet szinte egyáltalán nem vett róla tudomást. 
  
Elmondható, hogy a legtöbb nyugati országban az 1960-as évekre kialakulnak a holokausztról 
való beszéd szabályai, azok a megszólalásmódok, melyek a művészi alkotásokat is sokáig 
meghatározták. Míg keleten elsősorban a szocialista történelemértelmezés felől lehetett a 
holokausztot megjeleníteni (ha lehetett egyáltalán), addig nyugaton inkább az ábrázolás 
bizonyos etikai normái kerültek (félig-meddig hallgatólagos) szabályozásra. Ahogy a 



holokauszt egyik történész-kutatója, az amerikai Terrence des Pres egy írásában kifejtette, 
megfigyelhető valamifajta „holokauszt-etikett”, ugyanis nagyjából három kritériumnak kell 
megfelelni, ha az eseményt ábrázolni akarjuk. Egyrészt a holokausztot egészében véve egyedi 
esetként kell megjeleníteni, mely nem illeszthető be a történelem egészét átfogó hagyományos 
elbeszélésekbe. Másrészt, a holokauszt reprezentációjának a lehetőségekhez mérten 
hűségesnek kell maradnia az esemény tényeihez és körülményeihez, ezek nem változtathatóak 
meg, nem alakíthatóak át – még művészi célból sem. Harmadrészt pedig, a holokausztot 
komoly, mi több „szakrális” eseményként szükséges megközelíteni, melyben a megtörténtek 
borzalma és a halottak iránti tisztelet hangneme uralkodik. Fontos hangsúlyoznunk, hogy e 
„szabályok” már a holokauszt-ábrázolása körüli viták alapján bontakoztak ki, ám hamar olyan 
ki nem mondott „előírásokká” váltak, melyek meghatározták a holokauszt-művek 
kifejezésmódját és szerkezetét. 
  
Ahogy már korábban is volt róla szó, elsősorban a túlélő-szemtanúk kizárólagos joga és 
feladata volt a holokauszt ábrázolása. Így a legkorábbi munkák elsősorban a tanúságtétel 
szándékával készültek, hogy feltárják a koncentrációs táborok borzalmait, és figyelmeztessék 
az emberiséget e szörnyű események horderejére. Emiatt a leggyakrabban két, egymással 
összefüggő célt szolgáltak: az író mintegy kiírta magából szörnyű emlékeit (nevezhetnénk ezt 
valamiféle terápiás célnak), illetve a megtörténteket a világ elé tárta (ez utóbbit pedig 
társadalmi törekvésnek tekinthetjük). Mindez, főként az előbbi, legtöbbször egyáltalán nem 
volt könnyű, Kertész Imrének például évtizedekig tartott, amíg képes volt megfelelő művészi 
formába önteni élményeit és holokauszt-értelmezését. A spanyol túlélő, Jorge Semprun egyik 
kései könyvének címe pedig jól mutatja a túlélő-művészek egyik legfőbb dilemmáját: Írni 
vagy élni (L’ecriture ou la vie, 1994). A műalkotás és az élet között Semprun szerint azért 
feszülhet ellentét, mert a holokauszt túlélője, ha élni akar, sokszor inkább a felejtést és a 
némaságot kell, hogy válassza: amennyiben az írás mellett dönt, gyakran az életét teszi 
kockára, mivel az emlékek nyomasztó súlya alatt könnyen összeroskadhat. Szomorú 
bizonyság erre, hogy számos holokauszt-túlélő művész és gondolkodó önkezével vetett véget 
életének, megmutatva, hogy a holokauszt emléke gyakran a szabadulás utáni életet is 
lehetetlenné teszi (öngyilkos lett például Primo Levi, Jean Améry, Tadeusz Borowski vagy 
Paul Celan). 
  
Mint látható, ebben az időszakban (és később is) a hitelesség a holokauszt-művészet egyik 
legfőbb kritériuma, s a tanúságtevő memoáríróknak művészi erényeiken túl még 
személyükben és ábrázolásmódjukban is hitelesnek kellett lenniük. Nem véletlen, hogy a 
holokauszt-irodalomban több „hitelesség-botrány” is kirobbant. 1965-ben jelent meg a 
lengyel származású amerikai író, Jerzy Kosinski A festett madár (The Painted Bird) című 
könyve, mely egy kisfiú második világháborús lengyelországi hányattatásait beszéli el. Az 
olykor megdöbbentően brutális könyv eleinte nagy sikert aratott, ám később többen 
megkérdőjelezték értékét, méghozzá hitelességét kétségbe vonva: kiderült ugyanis, hogy az 
író maga nem élte át az általa leírt eseményeket, így könyve puszta fikció. Hasonló történt jó 
harminc évvel később, a svájci Benjamin Wilkomirski (eredeti nevén Bruno Grosjean) 
Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-1948 (Töredékek. Egy gyermekkor 1939 és 1948 között, 
1995) című kötetével. A könyv a szerző koncentrációs táborbeli életének leírását tartalmazó 
memoárkánt jelent meg, s aratott nagy sikert, egészen addig, míg egy újságíró kiderítette, 
hogy az egész könyv csak fikció, szerzője sosem raboskodott koncentrációs táborban. A 
holokauszt-irodalom befogadását övező előfeltevések hatalmát jól mutatja, hogy Wilkomirski 
könyvének helyzete gyorsan megváltozott: a megjelenése utáni zajos siker hamar semmivé 
lett, s szerzőjére már nem tanúként, de nem is művészként, hanem inkább csaló imposztorként 
tekintettek. 



  
2. A kánonon innen és túl 
  
Nagyjából az 1970-es évek közepétől-végétől a holokauszt és a nácizmus emlékezete egyre 
erőteljesebben jelent meg a köztudatban. Ez valószínűleg annak köszönhető, hogy az a 
nemzedék, aki annak idején tanúja és/vagy szenvedő alanya volt a nácik hatalomra 
kerülésének és a végső megoldás kibontakozásának, kezdett kihalni, s a legtöbb ország 
társadalma mintegy öntudatlanul is nagyobb érdeklődéssel fordult a múlt felé. Mindez 
ambivalens következményekhez vezetett: az NSZK-ban például a ’70-es években hirtelen újra 
az érdeklődés központjába került Hitler személyisége: sajnos azonban e jelenség, melyet a 
szakirodalom „Hitler-hullámnak” (Hitlerwelle) nevez, nem csupán a náci múlt tudományos 
újraértékelését hozta magával, de bizonyos szélsőséges rétegeknél a Hitler-korszak iránti 
nosztalgiát is. Az NSZK-ban ezekben az évtizedekben egyre erőteljesebbé vált a múlttal való 
szembenézés igénye (többek között éppen az említett szélsőségekkel való leszámolás miatt), 
számos történeti és politikai vita bontakozott ki a náci múlt és a holokauszt problematikája 
körül. 
Emellett egy olyan tendencia is megfigyelhető ebben az időben, amelyet a holokauszt 
popularizálódásának nevezhetnénk, s ami leginkább a filmekben figyelhető meg. Korábbi 
szövegemben már említettem az 1978-as Holocaust című amerikai tévésorozatot, mely nem 
csak az USA-ban, de világszerte is hatalmas sikert aratott. Mindez annak is köszönhető, hogy 
a tévéfilm nem csupán bemutatta a korszakot és a történelmi eseményeket, de némiképp le is 
egyszerűsítette, hollywoodi köntösbe öltöztette: a sorozat, amellett, hogy díszleteiben, 
jelmezeiben, az események történelmi pontosságában hitelességre törekedett, 
ábrázolásmódjában meglehetősen hatásvadász, fekete-fehér, jó-rossz logika alapján mutatta 
be a történéseket. Mindez talán még látványosabb (és a hazai közönség számára sokkal 
ismertebb) a tizenöt évvel később, hatalmas költségvetéssel készült hollywoodi film, a 
Schindler listája (Schindler’s List, 1993) esetében. A film kétségkívül tisztességes szándékkal 
készült, a rendező, Steven Spielberg többször hangoztatta: fő célja, hogy az amerikai fiatalok 
megismerjék a holokauszt borzalmait (felmérések szerint sok tengerentúli kamasz konkrétan e 
filmből hallott róla először). Ám a végeredmény, éppen a jellegzetes (és igen profi) 
hollywoodi filmes stílusnak köszönhetően, felemásra sikerült: a történelmi borzalmak 
leegyszerűsödtek, némiképp a „jó németek és a rossz németek” közötti küzdelem került 
ábrázolásra, s a mozi katartikusnak szánt befejezése egyszerre hangsúlyozza a múlt 
szörnyűségét és lezártságát. 
  
A filmes feldolgozások közül talán a legnagyobb vitát mégsem ez, hanem egy néhány évvel 
későbbi olasz alkotás, Roberto Begnini Az élet szép (La vita è bella, 1997) című filmje 
váltotta ki. Benigni, aki egy személyben írta, rendezte a mozit, valamint a főszerepet is ő 
alakította, a holokauszt történetét egyfajta humoros melodrámaként jelenítette meg, ahol a 
koncentrációs táborban raboskodó apa a borzalmaktól megkímélendő, azt hazudja fiának, 
hogy az egész csak egy játék, egyfajta „túlélőpróba”, s a győztes egy igazi tankot nyerhet 
jutalmul. Fontos hangsúlyozni, hogy bár a film humoros, nem a tragédián humorizál, 
műfajában egyszerre vannak jelen a burleszk és a könnyfakasztó elemek. Benigni filmje, 
amellett, hogy nagy sikert aratott, ellentmondásos kritikákat is kapott. Sokan giccsesnek 
tartották, mások megkérdőjelezték annak etikusságát, hogy a holokausztot a burleszk 
eszközeivel jelenítse meg a rendező. Nem Benigni filmje volt az első ilyen vállalkozás, talán 
egészen Chaplin A diktátor (The Great Dictator, 1940) című Hitler-paródiájáig vissza lehet 
vezetni a nácizmus és a holokauszt humoros ábrázolásainak történetét – mindenesetre 
elgondolkodtató, hogy Chaplin önéletrajzi kötetében azt írja: ha film készítése idején tudott 
volna Auschwitzról, nem forgatja le a mozit, mivel Hitler nevetségessé tétele a náci vezető és 



a rendszer veszélyességét is tompítja. Mindenesetre az, hogy Begnini filmje ekkor 
elkészülhetett, sikert arathatott (az Oscar-díjat is elnyerte) jelzi, hogy a holokausztról való 
beszéd kezdett átalakulni, olyan elemek is helyet kaphattak benne, melyek korábban alig, 
vagy egyáltalán nem. Azóta még készült néhány humoros, a holokausztot vagy a nácizmust 
bemutató film: talán a román Életvonatot (Train de vie, 1998. rend.: Radu Mihaileanu), 
valamint a Mein Führer – Die wirklich wahrste Wahrheit über Adolf Hitler (Mein Führer – a 
véresen valódi valóság Adolf Hitlerről, 2007. rend.: Dani Levy) című német vígjátékot 
érdemes kiemelni. 
  
A holokauszt témájának népszerűsége olyan alkotásokat is szült, melyek nem csupán a 
történelmi esemény ábrázolására vállalkoznak, hanem magára a popularizálódás problémájára 
is utalnak. Két látványos, ellentmondásos, ám inkább pozitív megítélésű példát említenék 
végezetül. Az egyik egy amerikai képregény rajzoló, Art Spiegelman Maus. Egy túlélő 
története (Maus. A Survivor’s Tale, 1986; 1991) című munkája. Spiegelman, aki második 
generációs holokauszt túlélő (szülei megjárták a koncentrációs táborokat, ő azonban már a 
háború után, Amerikában született), édesapja történetét, koncentrációs táborbeli szenvedéseit 
képregény formában dolgozta fel. Ez egy konzervatívabb olvasóban már önmagában kétséget 
ébreszthet, hiszen a képregény sokak szerint jellegzetesen populáris, szórakoztató műforma, 
mely nem fér össze a holokauszt komoly témájával – hogy Adorno híres mondatát 
parafrazáljuk: kétséges, hogy nem barbárság-e Auschwitzról képregényt rajzolni. Sőt, 
Spiegelman még tovább megy, ugyanis a Maus szereplői nem emberek, hanem állatfigurák, 
ahol minden népcsoportot különböző állatfaj testesít meg: a zsidók egerek, a németek 
macskák, a lengyelek disznók, az amerikaiak kutyák stb. Az író-rajzoló azonban a látszat 
ellenére nem akarta kommersszé, könnyen befogadhatóvá tenni a holokauszt tapasztalatát, 
éppen ellenkezőleg. A képregény ábrázolásmódja kettős célt hordoz. Egyfelől az állatfigurák 
mintegy a náci szemléletmódba helyezik vissza a történetet, azt a nézőpontot jelenítik meg, 
mely az emberiséget különböző csoportokra („fajokra”) osztotta. Pontosabban az 
állatábrázolás arról (is) szól, milyen könnyű a náci beszédmódot elsajátítani, mennyire 
hajlamos az emberiség a kategorizálásra s az ellenségképek kialakítására. Emellett 
Spiegelman magára a holokausztról való beszéd lehetőségére is rákérdez. A történet ugyanis 
két idősíkban játszódik: a mában, amikor a képregényrajzoló fiú apját faggatva igyekszik a 
holokauszt-történetét megírni-megrajzolni, illetve a múltban, az apa megelevenedett 
beszámolójában. Spiegelman rámutat, hogy a múltat nem csak feldolgozni nehéz, de 
elképzelni is: nekünk, fiatalabb nemzedékeknek már csak beszámolók, fényképek és sokszor 
sztereotipizálódott történet-vázak maradnak, melyek alapján a holokausztról valamilyen távoli 
és halvány fogalmat alkothatunk. E probléma a képregény egyik legfőbb dilemmájává válik: 
elbeszélője, miközben művén dolgozik, folyamatosan töpreng, hogy van-e joga 
„képregényesíteni” a holokausztot, nem lesz-e alkotása szükségképpen afféle „Disney-stílusú” 
ábrázolás. Végeredményben a Maus (mely bizonyos körökben botrányokat is kiváltott, de 
rajzolója számos rangos elismerést is kapott) az emlékezet és a múlt megjelenítésének 
lehetőségeit és formáit vizsgálja – egy olyan médium, a képregény segítségével, mely éppen 
„peremléte”, ellentmondásossága miatt világít rá a múlt ábrázolásának nehézségeire. 
Talán még radikálisabb és „polgárpukkasztóbb” egy lengyel képzőművész, Zbigniew Libera 
Lego koncentrációs tábor (Lego. Concentration Camp, 1996) című alkotása. Ez egy hét 
dobozból álló LEGO-építőjáték sorozat. Minden egyes dobozban különböző LEGO-kockák és 
figurák találhatóak, melyekből a felhasználó koncentrációs tábort építhet. Az ötlet első 
pillantásra bizarrnak és ízléstelennek tűnhet (az első reakciók nagyjából ezt is fejezték ki), ám 
ha Libera koncepcióját értelmezni próbáljuk, a megrökönyödésen túl más jellegű 
megdöbbenésben is részünk lehet. Először is elgondolkodhatunk azon, hogy mi váltja ki 
ellenérzésünket, miért gondoljuk (jogosan) ízléstelenségnek egy ilyesfajta LEGO-készlet 



lehetőségét – eszünkbe juthat a háború és a játékipar összefonódása, a háborús játékok és 
populáris filmek háborúábrázolásainak visszás természete. Aztán elgondolkodhatunk a 
holokauszt kommersszé válásának problémájáról, arról, hogy bizonyos szörnyű történelmi 
események gyakran már nem is annyira emlékeztetőként, hanem termékként, fogyasztási 
cikként kerülnek már elénk (gondoljunk például a nácizmusról szóló rengeteg hatásvadász 
könyvre, filmre vagy éppen videojátékokra). Harmadszor pedig, ha belegondolunk, Libera 
LEGO-ját magunknak kell összeállítanunk: azaz, miközben a játékkockákat egymás mellé 
helyezzük, mintegy bűnrészessé válunk, el kell gondolkodnunk a holokauszt létrejöttén és 
azon, hogy az európai kultúra mennyiben felelős a szörnyűségek bekövetkeztében. Így a 
lengyel művész alkotása a polgárpukkasztó látszat mögött arról szól, hogy miként 
értelmezzük ma a holokausztot, s milyen kulturális minták („építőelemek”) tették lehetővé 
létrejöttét – s teszik lehetővé ma is azt, hogy tömeggyilkosságok, népirtások 
bekövetkezzenek. 
  
E két utóbbi példa természetesen olyan határ- vagy végpontokként is felfogható, melyek a 
holokauszt ábrázolásának legvégső, még akceptálható állomásai – legalábbis ma. Ám az, 
hogy egyáltalán létrejöhettek, sok mindenről árulkodik a holokauszt-ábrázolások történetével 
és mai befogadásával kapcsolatban. Ha belegondolunk, hogy Primo Levi 1947-es memoárja 
egy évtizedig visszhangtalan maradt, míg Spielberg filmje igazi kasszasiker lett, jól látható, 
hogy változott a holokauszt-ábrázolásának megítélése. Mindez sokirányú történelmi, 
társadalmi folyamatok eredménye, értékelésükre pedig e rövid szöveg semmiképp sem 
vállalkozhat. Azt mindenesetre érdemes megfigyelni, hogy a holokauszt ábrázolása nem 
csupán művészi, esztétikai, hanem egyszersmind társadalmi probléma is, és a különböző 
megjelenítési formák, szabályok, kulturális és etikai konvenciók arról is árulkodnak, hogy az 
adott társadalom milyen szemszögből tekint múltjára, hogy számol el azzal, s miként képzeli 
el saját történetét és, ezzel összefüggésben, jövőjét. 
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