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Kis magyar apokalipszis
Tar Sandor Szlrke galamb cimii regényérol

Tar Sandor (1941-2005) az ezredforduldé magyar prézajanak egyik meghatarozo alakja.
Paraszti szarmazast kiskaderként, gyari dolgozoként, a mindennapi anyagi gondok
szoritasabdl soha ki nem keveredett munkéaskent, az alkoholizmussal, magannyal, valogatott
lelki terhekkel és vitathatd politikai multtal birkdzé kvazi értelmiségiként valéban ismerte azt
a vilagot, amelynek autodidakta iroként szdszoldjava lett. Novellaskoteteiben, regényeiben
olyan egzisztencialis 1étallapotokat fest megdobbentd hitelességgel, amelyek egyrészt pontos
szociogréafiai latleletet nydjtanak a magyarorszagi félmult tarsadalmi problémairol, masreszt
bepillantast engednek e tarsadalom periféridjan ¢lok, a megaldzottak és a megnyomoritottak
belsé — kiviilrél zartnak, lehataroltnak, egyszertinek latszo, valojaban azonban nagyon is
komplex értékrenddel és problématudattal bir6 — vildgaba. Mindez Tar sz&méara nem ,,puszta”
fikcid (a sz6 metafizikai értelmében), vagyis nem szimpla kitalacio, hiszen témai, hdsei és
antihOsei a kozvetlen élettapasztalatbdl szdrmazo mintak lenyomatai. Azt gondolom, éppen
innen szarmaztathatd a Tar-proza egyik meghatarozo befogadasesztétikai sajatossaga: Tar
alakjai nem papirmase figurdk, hanem annak az életvilagnak a részei, amelyben mi, olvasok is
élink. Tart olvasni katartikus élmeny, a szo poétikai és hétkdznapi értelmében egyarant, mert
ismerds vilagot dbrdzol, a mi vilagunkat, amelyet azonban szerencsénk van kiviilrél, éppen
Tar révén, szemleélni.

Tar Sandor irasmiivészetének meghatarozé ismertetéjegyei a realista prOzapoétika
meghaladésara irdanyulnak, mégpedig sajatos, megsziintetve-megérzé értelemben, amely
kitétel leginkabb ir6i induldsa fel6l értelmezheté. Tar 1976-ban pélyadijat nyert egy
szociografiai irassal, amely az akkor még létez6 Német Demokratikus Koztarsasagban
szerencsét probaldé magyar vendégmunkasok mindennapjait mutatta be, mégpedig igen
kozelrdl, hiszen Tar maga is az NDK-ban dolgozott egy ideig. A mii — amely egyébként a mai
napig nem jelent meg, csupan a Profil cimli szamizdat kiadvanyban még 1977-ben —
kozvetlen irdi sikert ugyan nem hozott szerzéjének, am meghozta szamara a korszak egyik
meghataroz6  organuméanak szamitd6 Mozgé Vilag folydirat  koréhez  tartozd
reformértelmiségiek ismeretségét, baratsagat. Elsé kotete, az 1981-ben megjelent A 6714-es
személy a cimado elbeszélésen tul szamos olyan irasmiivet tartalmaz, amely Tar Sandort kész,
meghatarozott poétikai latas- és alkotasmoddal bird elbeszéloként lattatja. Alapvetd technikai
a szociografikus latasmod, amely a torténetmesélés mellett az abrazolt vilag tarsadalmi-
szociologiai latleletét is adja, és a szenvtelennek hatd, mégis expressziv hatokorti elbeszél6i
magatartas, amely hol riportszerti, dokumentalé tipust, hol pedig személyes, monologizalo
hangot mimeld beszédmdddal operal.

Ezt az egyszerlinek tlind, mégis Osszetett belsd szervezettséggel miikodésbe 1épd
prozat kezdettdl fogva a realizmus hagyomanyos, 19. szédzadi, abrazoléaselvii, az irodalmisagot
mimetikus mddon elgondold esztétikajahoz, illetve poétikajahoz képesti elmozdulés jellemzi.
Ennek az elmozdulasnak egyik markere az ir6i oeuvre szociografikus hattere. A masik, mar a
kortéarsi kritika altal is detektalt sajatossaga ennek a poétikanak, hogy Tar ,,a kortarsi prozaban
ritkan latott megoldassal” élve valamiféle ,fantasztikumba-szirrealisba emelt realitast”
(Kovacs, 1983: 17.) hoz létre. A teljes Tar-életmii ismertetésére jelen szovegben nincs mod,
mindazonaltal az 1996-ban megjelent Sziirke galamb cimi regény kivald példat szolgaltathat
ezen megallapitasok igazolasara.



A regeny recepcioja jol mutatja, mennyire nem egyszerii egy ilyen alkotasesztétika
feldl érkezé mli megitélése. A regényt értékeld recenzidk és elemzések megoszlanak a mii
poetikai értelemben vett sikeriiltsegének tekintetében. Anélkil, hogy az egyes vélemények,
érvek és ellenérvek sorat végigelemezném, arra szeretnék ramutatni, hogy — akar sikerult, akéar
nem — a regény olyan prézapoeétikai sajatossagokkal rendelkezik, melyek révén a krimi
hagyomdnyos miifaji normai éppen azon excentrikusnak nevezhetd realizmus fel6l valnak
felulirhatokka az olvasas szamara, amely Tar egész életmiivét meghatarozza. A Szlirke
galamb ezt a poétikat a krimi-sziizsé sajatos ujragondolasaval valositja meg.

Bényei Tamés A rejtélyes rend cimii konyvében a klasszikus krimi és az anti-
detektivtorténet kozotti legfobb kiillonbséget abban latja, hogy utobbi nem annyira a rend, a
logika, sokkal inkabb a rejtély, a valojaban uralhatatlan kdosz révén szervezddik. A klasszikus
krimi intellektudlis alapokon all, a k6zéppontjaban egy elvileg (és gyakorlatilag) megfejthetd
talany all. A regény voltaképpen azt a logikai utat vdzolja fel, melynek bejarésaval a nyomozé
megfejti a rejtvényt, feltarja a biineset koriilményeit, illetve leleplezi az elkdvetd személyét.
Az anti-detektivtorténet abban az értelemben dekonstruélja a klasszikus krimit, hogy éppen
azokat az alapelemeket (biin, elkdvetd, logika stb.) irja feliil, amelyek nélkiil — elvileg — nem
is beszélhetiink detektivtorténetrdl. E két miifaji értelemben vett sz€lsé érték, mint normativ
eredet metszespontjdban jelenik meg az a koztes miifaji lehetéség, amelyet Bényeivel
,metafizikus krimiként” hatarozhatunk meg. Az ide tartoz6 regények legfontosabb jellemzdi,
hogy ,,a krimisémabol kolcsonzott elemeket altalanos bolcseleti jellegi kérdésfelvetések
szolgalatdba allitjdk — leggyakrabban oly modon, hogy a nyomozas folyamata a megismerés
metaforajaként szerepel...” (Bényei, 2000: 17.) A miifajjelol6 kategoria jelz6je a metafizika
kifejezés azon ismeretelméleti konnotaciojara utal, amely a vildg kdzvetlen modon nem
tapasztalhatd részéhez valo hozzaféresunket problematizalja. A metafizikus krimi ugyanis azt
a zavarba ejtd kérdést veti fel, hogy vajon hanyadan is allunk azon fogalmakkal (biin,
elkovetd, logika stb.), amelyeket magatol értetddoként vesziink, am adott esetben képtelenek
vagyunk magyarazatot adni azokra a vonatkozasokra, amelyeket ezekkel a fogalmakkal
jelélink.

Bényei Tamas szerint két mddja van annak, hogy a detektivtorténet irodalmi rangra
emelkedjen. Az egyik esetben a bliniigyi szal, a blin elkovetése, illetve annak a nyomozo
szerv(ek) altali felgongyolitése adja a textust szervezd poétika eljarasait. A masik esetben — és
ez az érdekesebb szamunkra — olyan szévegrél van sz6, amelyben a biineset, illetve annak
megfejtése, azaz maga a nyomozas, a megismerés metaforajaként is olvashatdva valik.Azeért a
megenged6 mod, mert azon szovegek, melyek képesek egy ilyen szemiotizacios gesztust
implikalni, olyan komplex poeétikai (és esztétikai) eljarasrendszerrel operalnak, amelyek tobb
szinten (a lektlirtdl a magas irodalomig) teszik olvashatovd a szovegeket. Tar esetében —
véleményem szerint — a fabula detektivregényeket idéz6 funkcidi Oonmagukban miifaji
regényként aposztrofalhatjdk a miivet, ugyanakkor szamos olyan poétikai elemmel is operal a
m, amely ,,a detektivtorténetben természeténél fogva mindig is ott rejlé metafizika” (Bényei,
1996: 16.) felfedésére és el6térbe allitasara irdnyulnak, azaz a széveg tulmutat egy szimpla
nyomozas elmesélésén. Tar regénye tehat egyszerre krimi, és annak meghaladasa. Valasztott
(alkalmazott) olvasasi  stratégidnknak megfeleléen vagyunk képesek egyszerii
detektivtorténetként vagy metafizikai kérdéseket feszeget6 ,,biinregényként” értelmezni.

Ez utobbi lehet6séget jatékba hozva — azt gondolom — nem csupan a mi
problematikusnak tiind szerkezeti viszonyai rendezddnek legitiméalhatd alakzatba (lasd a
recepcio azon szolamat, mely szerint sikeriiletlen miirél van sz6), de arra is lehetdség nyilik,



hogy a regényt a miifaji Ujrateremtés gesztusaként értelmezhessiik. Ennek 0sszefiiggésében
kiemelt jelent0ségli Bényei masik tanulsagos észrevétele, mely szerint az ilyen tipusu
szovegekben ,,a krimihez fliz6d6 viszony altalaban ironikus, parodisztikus, a detektivtorténet
metafizikdja tobbnyire a mifa) alaptérvényei ellen fordul, a megoldas valamiképpen
megkérddjelezddik, és a krimi valamely (racionalis) vildgmagyardzat letéteményeseként, az e
vilagmagyarazatot kodol6 epikus konvencidk halmazaként szdlittatik meg.”

Tar regenye azzal jatszik, hogy nem szokvanyos maédon beszél el — mint kiderdl —
teljesen hétkoznapi torténéseket. Természetesen nem az excentrikus modon abréazolt
elhaldlozasokra gondolok, hanem mindazon események, torténések, szereplok és szcenikai
jellemzok Osszefliggésrendszerére, amely ezen halaleseteket koriilveszi. A regény ezen
kontextualizdld6 mozzanata irja be végil a regényt az ¢letmi egységesnek tind
alkotasesztétikai rendjébe, amely a mar emlitett markerek mentén szociogréafiai elemekkel
operalo excentrikus realista prozaként jellemezhetd. Bényei talald megfogalmazasaval élve a
regény valdban ,szociografidba oltott Jelenések Konyve”, ,,amelyben a névtelen varos
egyszerre Debrecen és a satani erok jelenléte altal atlényegitett allegorikus tér” (Bényei, 1996:
16.).

Fontos tényezé az is, hogy a regény az alcimmel aposztrofdlja Onmagat a
biinregényként. Ennek paratextusként hermeneutikai funkcidja is van, amennyiben olyan
olvasoi elvarésokat implikal, amelyek a szokvanyos biinligyi narrativa mellett valami egyébre
is nyitotta teszik az olvasét. A bilinregény a bliin metafizikajanak explikdciojat igéri, annak
feltarasat, honnan ered, mi a lényege, hanyadan is allunk vele. Tar regénye azonban csak
fenntartasokkal tekintheté efféle vallalkozasnak. A Szlirke galamb poétikaja két mozzanatat
emeli ki a blin lehetséges metafizikdjanak. Az egyik a biin kriminologidja, melynek
értelmében a blinregény a detektivtorténet ismert vagy ismerdsnek vélt fabulajat mimelve
felvazol egy kiinduld allapotot (emberek halnak meg titokzatos betegségben, igazsagoszto
gyilkos szedi aldozatait a kisvarosban, kiégett nyomozo kap megbizatast az ligy megoldasara)
¢s annak kontextusat (blindz6k, nyomozok, nyomozati szervek stb.), valamint végkifejletét
(blindsok elfogasa, megoldas). Ezt a fabulat azonban feliilirja a masik mozzanat, amely a Tar
oeuvre altalanos stilusjegyeit jatékba hozva sokkal ink&bb valamiféle apokaliptikus vizidba
oltott tarsadalomrajzként, szociografiai analizisként valosul meg.

Az apokalipszis, a végitélet irodalma az utols6 1d6k torténéseit kisérli meg leirni. Més
megkozelitésben az idék végzetét tanulmanyozza (eszkatoldgia), hogy felkészilhessink arra,
ami rank var, ami megeldlegezett modon a miénk, mégpedig egy a torténelmet teleologikusan
felfogd tudat révén birtokolt mdédon az. Az apokalipszis, mint a veég tapasztalatanak
megelblegezett tudasa — Demeter M. Attila értelmezése nyoman — a teremtéssel, a kezdettel
kapcsolodik 0ssze. Az apokaliptikus tapasztalds voltaképpen lényegi tapasztalas, a dolgok
értelmének végsod allitdsa is egyben. A teremtéssel ugyanis eldallt egy vilag, amely a
kitizetésig (legaldbbis a zsido-keresztény teoldgia szerint) értelemmel bird instancia, de utana
elvesztette azt a koherens jelentésességet, amely a vilag 1étezdinek értelmét, valodi, eredeti
jelentését hordozta, legitimalta. A zsidé6 misztika szamos elméletet szolgaltat ennek
értelmezésére (pl. Gershom Scholem, Walter Benjamin). Ebbdl szamunkra az érdekes, hogy a
jovore vonatkoz6 tudéds hogyan tudja adott esetben a jelen értelmezését befolyasolni. Ha egy
fabulat apokaliptikusként aposztrofalunk, akkor voltaképpen arra utalunk, hogy a jelen
tapasztalatdban hogyan jelennek meg a jovO aspektusai.

A g0rog apokaluptd kifejezés a héber gala forditasa. Az apokallpszisz ugyanezen
kifejezés szarmazékszavanak forditasara szolgal ,,felfedes”, ,,leleplezés” értelemben. Demeter



M. Tamés Utmutatasa szerint ,,gyakorlatilag barminek a felfedését és leleplezését jelentheti,
nem csupan azoknak a szornytiséges jegyeknek ¢€s jeleknek a lattatasat, amelyek a vilag végét
vetitik eld. (...) Az »apokaliipszisz« tehat tag jelentésii szo, s a vilag végezetét hirdetd jelekre

¢s jegyekre valo alkalmazasa csak Janos hatalmas ¢és lenylig6z6 latomasa ota megszokott.”
(Demeter, 2004: 177.)

Ezt a fogalmi el6feltevés-haldt alkalmazva azt mondhatjuk, hogy a Sziirke galamb
kettds metafizikai perspektivajaban sajatos teret kap a nyomozas. A regény fabulaja szerint
néhany rend6r blntényt (helyesebben biint) sejt a torténések mogott, valami grandidzus,
satani tervet, amelyrdl végiil bebizonyosodik, hogy tévedés, hasonloan Umberto Eco kivalo
regényéhez (A rozsa neve). Eppen ennek felismerése, e felismerés kovetkezményeinek
tudatositasa indukalja ugyanakkor a mii azon konnotativ szegmensét, amely a biincselekmény
helyett a biin metafizikajat allitja el6térbe. Eco regényében — mint kiderll — a gyilkossdgok
mOgotti satani terv nem létezik, so6t, valojaban a sz kriminologiai értelmében gyilkos sincs,
csupan a szandékok és véletlenek olyan permutacioja, amely az egyébként zsenidlis
képességekkel bird nyomoz6 szdmara valami nagyon massa all 6ssze, mint ami a val0sag.
Természetesen a posztmodern Eco szamara kétséges minden, ami ,,valdsagos”, poétikaja
hatterében egy olyan antimetafizikus vilagkép all, mely szerint a viladg iires jelekbdl all,
amelyek adott — perspektivikus — kontextusban valé olvasasa a vilag adott pontbol latsz6do —
perspektivikus — képét (akar egy miialkotas) nyujtja csupan. Eco regényeinek terében éppen
abbdl szarmazik probléma, hogy a szereplok egy szamukra vald, szamukra magatol értet6dod
valosagot A VALOSAGKént aposztrofaljak.

Tar Sandor regénypoétikaja hasonl6 modon miikodik: az események lancolata kozott
els6 megkdzelitésben nincs Osszefliggés. A nyomozok, a Nyulszaju, illetve a tobbi szerepld
szemszoOgebol latva egy kaotikus vildg képe bontakozik ki eldttiink, amely azonban, ahogyan
a nyomozOk nyomoznak, ahogyan a Nyulszajurdl is egyre tdbbet tudunk meg, és ahogyan a
tobbi szerepldvel is egyre bensdségesebb viszonyba keverediink, egyre inkabb 6sszeall valami
latsz6lagos egésszé, amelynek érvényessége — de legaldbbis értéke — a regény végeén
meglehetésen durva médon vonddik vissza.

A regény a vilag kaotikussdga, borzalma, elviselhetetlensége ellenében munkalo
metafizikai vigasz utani olthatatlan emberi vagyrol szol, pontosabban ennek lehetdségét vonja
vissza. A regény szerepldi (és megcélzott olvasoi) szamara magatol értetédden lennie kell
valaminek, ami értelmet ad a borzalomnak. Kell egy virus, egy gyilkos, egy 6sszeeskiivés,
barmi, ami ha nem is magyarazza meg mindazt, ami tortént, de legalabb oka, eredete annak,
¢és ekképpen nem renditi meg a vilag ésszertiségébe vetett bizalmunkat. Tar Sandor ironikus
modon forditja visszajara az apokaliptikus gondolkodasmaod logikajat, amennyiben a regény
zarlata nem visszaigazolja a dolgok allasat, a vilag miikdését biztositd logika legitimitasat,
hanem éppen ellenkezdleg, lerantja a leplet (apokaliipszisz mint leleplezés) a vilag miikodését
meghatarozo kisszerti antilogikéardl — a véletlenrdl.

Bényei Tamas kettds terhelésrdl beszél a regénnyel kapcsolatban: egy szociografiai és
egy apokaliptikus terhelésr6l, amely azonban nem zarja ki, sokkal inkdbb kiegésziti egymast.

A regény nyitoképei egyfajta szdndékosan leegyszerisitett tarsadalmi korképet adnak a 90-es
évek magyar tarsadalmi viszonyairol. A szociografiai latasmod tipikusnak mondhato
kozegben 1ép miikddésbe. Elsdként egy kisvarosi lakotelepen €16 csalad mindennapi
¢letvaldsagat irja feliil az egyik gyerek, Adé¢l halala. A masodik kép a maganzé fest6-mazolo
Lajos életének dicstelen végét beszéli el, majd ugrunk a harmadik szinhelyre, ahol a
mentdallomés diszpécsere fullad sajat vérébe. A mintegy véletlenszertien felvillantott



szereplOk inkabb haldluk extrémitdsa miatt valhatnak érdekessé. Mindazt, amit tudhatunk
roluk, amit érdemes tudnunk, tudatosan sematizald, dokumentélé technikaval kozvetiti a
szOveg. Adél kdvérkés, apja szerint is csunya lany, akit voltaképpen egyetlen csaladtagja sem
szeret, Lajos egyszerli munkasember, akit messzemenden kielégit munkéja, mas nem is
érdekli, hasonléan Kocsishoz, akit lefoglal sajat foghUzéasa, nem is figyel a beszélgetésre,
amelyben vérzé betegekrdl, halottakrol esik sz6. A regény a késObbiekben tovabbi
haléleseteket is lejegyez, latszolag esetleges, véletlenszerli sorrendben. A regény olvasasa
kdzben, mig a fabula altal tdmasztott olvasoi elvardsnak igyekszink megfelelni, ezeket a
halaleseteket egy rejtélyes modon kibontakozo és terjed6 epidemoldgiai kataklizma
példaiként dekodoljuk, am a sziizsé rejtett poétikai csavarkent visszavonja ezt a logikat. A
szereplok koziil némelyek (Lajos, Kocsis) véletleniil kapjak el a betegséget. Masok azonban
szandékos emberolés aldozatai: Adél péeldaul a Galambos Ember furcsa igazsagosztdé hajlama
kovetkeztében hal meg, egészen egyszerlien meg akarja csaladjat szabaditani a nem szeretett
gyermekt6l. Megint masok Tar sajatos iroi vilagképébe messzemenden beleilld6 moédon — és
ezekbOl van a legtdbb a regényben — konkrétan sajat elidegenedett csaladtagjaik aldozatai.

Nem annyira a halélrdl, nem is a gyilkossagrol szélnak ezek az esetek, sokkal inkabb a
letezés hetkdznapi borzalmairol. Az ,.elég volt”, a ,,nincs tovabb” érzésének borzalmardl,
amely utan valaminek torténnie kell, hogy a létezés valamiféleképpen elviselhetd legyen. A
halal ebben a kdzegben sajatos ertelemben vett metafizikai vigaszként funkcional: a teljesen
hétkoznapi életet ¢€l6 gyilkosok részérdl a passzivitasbol, cselekvésképtelenségbdl valod
kimozdulds lehetéségét igéri, az aldozatok szamara a végs0 menedék az érzelmi,
egzisztencialis stb. kilatastalansdg dermesztd csapdajabol. Ami mindezek mogott van, a biin
metafizikdjanak teljes egészében megragadhatatlan, az értelem szamara megfoghatatlan
kozege. A szerepldk egy része, mint példaul Molnar, érzékeli ezt a valamit. Amint belép egy
helyszinre, érzékeli ,,a blin kisugarzasat” (203.), de megmagyarazni, megindokolni 6 sem
képes. Amikor Néger apjat megtalaljék, pillanatok alatt atérzi azt az érzelmi sivarsagot, amely
a fiut és az altala ,,megolt” apa kdzotti viszonyt jellemezte. ,,Nyomozasa” nem is arra iranyul,
hogy , lefiilelje” a ,tettest”, csupan a rend kedvéért tevékenykedik, mert nyomozas esetén ez a
szokas. Molnar itt benniinket, olvasokat helyettesit, akik kiils6é szemlél6i vagyunk valaminek,
amit sem megérteni, sem a maga teljességében atérezni nem tudunk.

Jellemzd, hogy a megoldashoz legkdzelebb egy mentdlis problémakkal kiiszk6do
nyugalmazott énektanar, Sziics Istvan keriil, aki nem sokkal azutan, hogy beszallitjak egy
elmeklinikara, egy adott pillanatban, pusztan megérzései, rdérzései révén kis hijan megfejti az
egész talanyt, amelyen egy egész renddrkiilonitmény dolgozik, de aztan mégsem, mert éppen
mas dolga volt: ,,Sziics Istvan énektandr letette a kezébdl a rantott hust, és ahogy iilt a
folyoson, hirtelen vilagossag szallta meg az agyat, egy sereg dolog a helyére kerdilt, anélkil,
hogy kiiléndsen erdltette volna, sét, nem is nagyon érdekelte [...]. O most vilagosan latta,
hogy odakint az emberek masként viselkednek, mert tortént valami, ami elszabaditotta benniik
addig elfojtott érzelmeiket, vagyaikat, szenvedélyiiknek, gytildletiiknek hirtelen gatja szakadt
és targya lett. Ha még néhany percig kitartéan hagyja magat gondolkozni, talan mindent
megfejt, amin most egy sereg ember tdpreng a varosban, roppant dsszefliggésekre johetett
volna ra, csakhogy nem érdekelte, mivel benne is atlényegilt valami, mindenesetre abban
biztos volt, hogy egy kissé mindenki meghibbant, aminek belathatatlan kdvetkezményei
lesznek, és az egyetlen normalis hely a varosban most az elmeosztaly.” (169.)

Borban ezredes is hasonléan heurisztikus modon jut — éppen vizelés kbézben —
eredményre, de a Nyulszaju meg6li, mire tovabbadhatna a megoldast: ,,néhany pillanat mulva
sulyosan rendezddtek el a dolgok, minden bekattant a helyére, a szeme hirtelen konnybe



ldbadt, és vastag g6z6lgdé sugarban tort ki beléle a vizelet, anyam, nyogte, csak el ne
felejtsem!” (145.)

A regény idOszerkezete linearis: az elbeszélés négy napba siiritve meséli el az
eseményeket. A vasarnaptol szerdaig tartdo idOintervallumban a furcsa, kezdetben
megmagyardzhatatlan halalesetek szimpla dokumentalastdl eljutunk egy latszdlagos
detektivtorténeti szal kibontakozasaig, s6t, ennek latszolagos lezaruldsaig, am valdjdban a
szoveg széttartd elbeszélésalakzatok lazan sz6tt haldjaként miikodik, amely szerkezet fontos
funkcioja, hogy felllirja a krimi hagyomanyos szuzsészerkezetet. Tobb — rovidebb, hosszabb
— torténet, elbeszélésszal irodik egymasba, és az olvasés egyik kitlintetett feladata, hogy ebbdl
a textualis kaoszbdl kisziirje a lényegeset, azt, amibdl fabula lesz, azt, ami a regény altal
tamasztott befogadoi elvarasnak megfeleld implicit narraciot konstitualhat.

A regény terét szervezO apokaliptikus kozeget a regényben erdteljesen jelen 1évo
dokumentacios nézépont is arnyalja. A bevezeté képekrél mar szo volt, de dokumental a
regényben a Nyulszaju is, Panasonic RN-202 (,,Panasonic nagy er, nagy en, kotdjel
kettOszazkettd) tipust mikrokazettds diktafonjara kinos precizitassal mondja fel mindazt,
amit lat, amit gondol, amit tesz. Az apokaliptikus vizio markerei k6zé sorolhat6 még maga a
fert6zés is, amely gyorsan terjed, sok a halott (persze mint késébb — mintegy véletlendl —
kiderll, nem mindenki ebbe halt bele), és a varosban kitér a panik: ,,Délutan étvennyolcra
emelkedik a vérzé betegek szama, azt nem lehet tudni, hogy hdnyan haltak meg a ment6ben,
korhédzban, utcén, otthon, a hajléktalanok buvohelyein.” (17.) llyen elemként funkcionalnak
még a kaosz, az anarchia képei is: ,,A varos utcain itt-ott feltiinik egy fiatalokbol allé csoport,
akik részegen randaliroznak, voros festéket locsolnak, fijnak az épiiletekre, jarokelSkre, a
jarorkocsikra, az arcukon is festék, orrukon, szdjukon folyik, mint az orrvérzés...” (17.) ,,A
helyi radio6 tobbszor is bemondja, hogy muldban van a jarvany, de maradjon mindenki otthon,
az iskolaban, tovabbi intézkedésig sziinetet rendelnek el.” (18.) ,,Egy magat Notredamusnak
nevezd telefonalé azt javasolja, hogy hordjunk a nyakunkba akasztva kis bdrzacskdba
gongyolt fokhagymat, az megvéd mindenféle jarvanytol.” (18.) ,,Tizesetet jelentett az egyik
jérér, aztan egy véletlen karambolt, majd még kettdt, és egy motorkerékparos balesetét:
torolkozot dobott valaki az arcéra a zebra eldtt varakozd gyalogosok koziil, ami a sisakra
tapadt, az illet6 meg vakon ra a villamosra. Egy kirakatot bevertek, tettes nincs, a riasztd
szorgalmasan 1ivoltott, az utca megtelt kivancsi jarokelokkel, akik ilyenkor mindig ott jarnak-
kelnek, ahol nem kellene. Egy Ora sem telt el, sorra verték be az Uzletek ablakait, ajtoit a varos
kiilonb6z6 pontjain, és bar semmit nem vittek el, valamennyi helyszinre ki kellett vonulni.”
(79.)

A valddi ,kisvarosi apokalipszis” azonban nem az események, hanem az érzelmi
sivarsagbdl tamadt gytlolet, a semmibdl el6térd kontroljat vesztett agresszid szintjén jelenik
meg. Molnar meg is fogalmazza ezt a maga keresetlen médjan: ,,A keddi nap nem jo semmire,
olyan, mint maga az ¢let, almos és unalmas, az emberek még alig éIlnek, alig 6lnek...hétfon
még legalabb még tart a szombati, vasarnapi hangulat, az emberek lazak, felel6tlenek, tiditéen
masnaposak, vagy eppen 6lIni tudnénak..., baltaval csapkodni a csaladdal eltoltott
hosszadalmas és véget érni nem akaré meghitt egyuttlét utan, melyet csak itt-ott tarkéz egy-
egy fojtogatas, konyhakések, forrd viz, nyaksal, esetleg a lancfiirész megszokottol eltérd,
szakszertitlen haszndlata. Es a szerencsétlenek télen még menekiilni sem tudnak a meleg
otthon telekézimunkdazott, kiporszivozott kelepcéibdl, térre, parkba, mint nydron, egyenesen a
kocsmaba menni pedig tal latvanyos, de nincs honnan telefonalni a kurvadnak, hapsidnak,
mert azért otthonrdl mégse.” (47-48.)



Az apokaliptikus hangulat lassan urrd lesz a varoson. Ennek epizddja, amikor a
torvénytelen gyermekét egyediil neveld alkoholista Ecsediné egy kototiivel végez fiaval. A
varoshazan miiszaki csoportvezetd Goda Albert gazdag, kovér, perverz és a ferfi szdméra
undort keltd feleségével akar Batyo és efféle ligyek megoldasara szakosodott bandija
segitségével (,Megunta? Hivjon! Keressen!”) végezni. A mesterien szerkesztett jelenet,
amelyben Albert maga is rddobben, mennyire nem ismeri a valosagot, még sajat kérnyez6
val6sagat sem, jol szemlélteti a Tar-proza vilagszeriiségének ambiguitasat: ,,Elmondta nekik
milyen a felesége. Szoke. Egy szOke bombaz6 a felesége, mondta Lajko, és ekkora csecse
van. Ez is tetszett, aztan elmondta, nincs kocsijuk, pedig lehetne, a lakdsa haromszobas,
harom szoba két embernek, hiiledezett Lajkd, és biztos van vécé is. Konyha, téditotta egy no.
Egyél, szolt ra valaki, van pénzed? Van neki, mondta a fiu, mieldtt Albert valaszolhatott
volna, de nem éhes. Hany éves vagy: Harminc, felelte a fit helyette, Albert csak bélogatott:
eltalalta. Esztek mindennap, kialtott valaki, fiirdéztok, heverésztek, kurtok, mint a malac a jo
melegben, télen-nyaron! Paplanos agyban, tette hozza egy masik, és lassan feszlt lett minden
arc, szinte gyilolkodo, egészségetek is van, keze-laba mindegyiknek, lehet latni, meg jo
ruhdja, tobb is!” (62.) Valamint ide illik VVaroné esete, akit — kozvetleniil azutan, hogy Solyom
zaszlos akciofilmbe ill6 torténések végeén kidobja a Roka nevezetli biinzdt az erkélyiikon —,
egészen egyszeriien utana 16k a férje: ,,Az is lehet, hogy Lajos mindezt csak képzelte, a
puffanast azonban mar nem, és tanacstalan volt, mikor visszament a szobaba, az egész olyan
hirtelen jott, mint minden ma este, jobb, ha elfelejti az ember az egészet: a fitgyerek is furcsa
arcot vagott, mikor az apja eléallt a hirrel: anyadd meg kiesett az erkélyrdl, hat hallottal mar
ilyet?” (99.)

A regény (egyik) fégonosza, a Galambos Ember jellemzése szintén az apokaliptikus
vizid része. Egyik bels6 monologként kozvetitett kinyilatkoztatasa szerint ,,tudta azt is, hogy
bizonyos kiilonleges helyzetben barki gyilkossd is valhat, és nincs erd, ami ebben
megakadalyozna. Aprolékos kiserletei, megfigyelései folytan arra is rajott, hogy ehhez nincs
is mindig sziikség kuldnleges helyzetekre, elég példaul egy hangulat, esetleg egy vagy vagy
annak hidnya.” (120.) A karaktert egyébként klasszikus horror torténetekbdl ismerds szektas
satanista vonasokkal ruhazza fel a szOveg. Sanyara gyerekkor, sajatos, egyszemélyes belsé
vilag, érdekli a fajdalom, iskolasként nem tanul meg jo szamolni, de tiiket, szegeket szurkal
sajat magaba ¢és masokba (,,Nagy baj lett beldle.” (146.)). ,,Késobb a vallas gyakorolt ra igen
nagy hatast, hamar rajott azonban, hogy az emberek rossz istent imadnak, az, akihez fordult,
nem is létezik, ahanyszor megidézte, soha nem jelentkezett, nyilvanvalo, ki van talalva az
egész. A legnagyobb bizonyiték azonban az volt, amikor a varosi mizeumban jarvan hosszan
elidozott egy vallési targyu, nagyméretii kép eldtt, mintha tudta volna, hogy ott neki meg kell
allni és figyelni, nem Jézust, mellette valakit, aki szintén keresztre volt feszitve, késdbb
kideritette: A LATOR. Amikor nézte azt a nagy hatasu festményt, egy pillanatra az volt az
érzése, hogy O is ott van a képen, a szines tOmegben, és azt latja, amit azok: Jézus halott,
mozdulatlan, DE A LATOR LABUJJA MEGMOZDULT, riadtan nézett koriil, latja-e még
valaki rajta kivul, de akkor Ures volt mér a terem, a jelzés neki szolt.” (146-147.) A lator
kozvetitette metafizikai rosszat erdsiti, hogy az ¢letfogytig tarté bortonbiintetésre itélt egykori
rabot cellatarsai ,,a Gonosz” névvel illették.

A Galambos Embernek tobb flizete is van. Az egyikben (,,furcsasagok dossziéja™)
Ujsagkivagasokat Oriz régi esetekrél (,,amik annak idején felkeltették a figyelmét”), koztik
nagy valoszinliséggel a sajat torténetét dokumentald cikket is, amelyben egy olyan férfirdl
irtak, aki megmérgezte sajat lanyat. Ehhez, belsé monolog formajaban, fiizi hozza, hogy
valéjaban nem megdlni, meggyogyitani, megszépiteni akarta a beteges, csinya gyermeket,
»de a gyogykeverék (...) nem sikerilt, és a hatasa kiszdmithatatlanna valt.” (148.) Ez (,,Nagy



duzzanatok néttek a gyerek borén, ezek aztan elfekélyesedve gennyes folyassal égtek,
viszkettek, majd a hasa is felpuffadt, a nyaki mirigyek fojtogatni kezdték, és csillapithatatlan
fajdalmai miatt naphosszat verte a fejét a falba” (148.)) és a tobbi kép (minden ellenfelét
legy6z6 korcs, illetve kakas az illegalis kutyaviadalon, a mostani verzéses esetek) mind
valamiféle jelfunkcidval birnak. Konnyen vonhaté parhuzam e képek és a Jelenések
Kdnyvében olvashatok kozott, és igy a végitéletet eljovetelének eldjelekként is olvashatova
valnak. A regény éppen ezzel jatszik. A jelek 6nmagukban nem jelentenek semmit, csupan
dokumentélnak valamit, &m a jelek meghatarozott elofeltevések, eldzetesen adott tapasztalat
(apokaliptikus perspektiva) horizontjaba dgyazva hirtelen jelentésesekké, jelentdssé valnak.

A regény (és a ,,bliniigy”) egyik zarlata, amikor Molnar megtalalja ezeket a fiizeteket.
Az egyik, ontiikr6z6 modon éppen Sziirke galamb cimmel ellatott jegyzetflizet valdjaban nem
megfejtés, hanem Gjabb rejtélyek tarhaza, feltéve, ha van valaki, aki veszi a faradsagot, hogy
annak tekintse. Molnar nem hisz benne, hogy barmiféle megoldasa lenne a blintettnek, hiszen
nyomozasa éppen azt igazolta, hogy minden, ami 6sszefuggésként latszodik, valdjaban
akcidencidk kaotikus sokasaga, amelyek bizonyos nézépontbdl szemlélve latszolagos, alkalmi
érvényl igazsagokként is értelmezhetéek. A Galambos Ember jegyzetfiizete nem kulcs,
hanem a kulcs visszavonasa. Nincs kulcs, amely nyitja a zarat, nincs zsenialis megfejteés,
amely lezarja az gyet, hiszen valdjaban gy sincs, illetve szdmos ugy van, amelyeket, ha
akarunk, egymassal Osszefliggésbe hozva tetszOleges szamu biniligyet (€s megoldast)
generalhatunk.
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