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Modern apokalipszis 
Ady és a háborús költészet 

  
Élmény és időszemlélet az első világháborús irodalomban 
  
Az európai értelmiség és művésztársadalom jelentős része számára az első világháború – a 
Nagy Háború – a fojtogatónak érzett, megmerevedett világrendből való kitörés lehetőségét 
jelentette. Ez a remény hamarosan illúziónak bizonyult: feltárultak a háború borzalmai, a 
hadszínterek és a hátország embernyomorító, testileg és lelkileg elzüllesztő valósága. 
Mindennapivá s már tömegessé vált az emberhalál, a biztosnak hitt erkölcsi értékek 
megrendültek vagy semmivé foszlottak. Számos dokumentum és számos műalkotás 
tanúskodik erről. 
  
A hadszíntérről beszámoló haditudósítások és hazai híradások ritkán tárhatták fel mindezt 
teljes mélységében. A hadi cenzúra szigorúan szabályozta az információ áramlását, s alapvető 
érdeke volt a háborús hevület – vagy legalább a látszat – fenntartása, így nem fogadhatta el 
holmi személyes tapasztalaton alapuló, kritikus tények közlését, mely esetleg a lelkesedés 
letöréséhez vezethetne. Az emlékezések és az egyéb, nem-narratív dokumentumok 
természetesen sok mindent pótolnak ebből a mulasztásból, megjelenítő képességük azonban 
korlátozott, így rendszerint kommentárra, s mindenképpen közvetítésre szorulnak. (S bár a 
történetírás jeleskedik a politikai, gazdasági, társadalmi okok és következmények 
feltárásában, nehezebben adja vissza utólag a történteknek az emberi egzisztenciára és lélekre 
ható, megnyomorító valóságát.) 
  
Az irodalom azonban lehetőséget ad e tények művészi köntösben való kifejezésére. A fikció, 
a kitalálás a valóság magasabb szintű kifejezésévé válhat ilyenkor – ahogyan azt már 
Arisztotelész megállapította Poétika című könyvében. Állítása szerint a tragédia (s tágabban a 
magasrendű költészet) „nem az emberek, hanem a tettek és az élet utánzása”. (Arisztotelész 
1963, 18) Ez lehetőséget ad arra, hogy az alkotás során a művész elszakadjon az egyeditől, 
mely mindig csak részleges maradhat, és megkísérelje a kitalált, általános érvényű egyedi 
révén az általánosat ábrázolni. Arisztotelész szerint „nem az a költő feladata, hogy valóban 
megtörtént eseményeket mondjon el, hanem olyanokat, amelyek megtörténhetnek és 
lehetségesek a valószínűség vagy szükségszerűség alapján. A történetírót és a költőt ugyanis 
nem az különbözteti meg, hogy versben vagy prózában beszél-e […], hanem az, hogy az 
egyik megtörtént eseményeket mond el, a másik pedig olyanokat, amelyek 
megtörténhetnének. Ezért filozofikusabb és mélyebb a költészet a történetírásnál; mert a 
költészet inkább az általánosat, a történelem pedig az egyedi eseteket mondja el”. 
(Arisztotelész 1963, 25) A fikcióelméletek és az irodalmi kommunikációra irányuló kutatások 
természetesen sokat töprengtek azóta ezekről a kérdésekről, Arisztotelész nézete azonban ma 
is érvényesnek tekinthető. A Poétika szerzője a cselekedetek ábrázolásáról beszél: vagyis 
elsősorban a drámáról, ezen belül a tragédiáról, illetve párhuzamosan az elbeszélő 
költészetről, az eposzról. Ebből is következik, hogy a háború művészi ábrázolásának kérdései 
nemegyszer szóba kerülnek nála, élen az Iliászból vett példákkal. Nyilvánvalóan korántsem 
mindegy, hogy az irodalmi művek milyen általánosítást hajtanak végre, azaz a személyes és a 
kultúrában átörökített egyedi tapasztalatoknak bölcseletileg – és etikailag – mennyiben 
érvényes „hasznosítását” végzik el az egyes műalkotások. A görög irodalomban a mítoszban 
érvényesülő erkölcsi világrend „rendelkezik” a tragikus és epikus történetek kifejléséről – ez 
azonban nem jelent teljes zártságot. Elegendő, ha az Arisztotelész által nagyra tartott 



Szophoklész Antigonéjára gondolunk: az ábrázolt, háború előidézte helyzetben felmerülő 
etikai dilemma feszítő volta a nagyszerű, egyéni poétikai megoldások révén jut el a 
befogadóhoz. A Poétika szerzője Homérosz háborús eposzából is bőséggel idéz esztétikailag 
sikeres megoldásokat – etikai dilemmák felmerülnek e műben is, maga a háború azonban nem 
kérdőjeleződik meg. Az Antigonéban igen, ahogyan egyébként már Aiszkhülosz Perzsák 
című tragédiájában is. 
  
Az antikvitás utáni európai kultúrát meghatározó, eszkatologikus zsidó-keresztény 
világszemlélet lehetővé tette, hogy a társadalmat szervező közösségi ideológiák értelmes 
folyamatként mutassák be a teremtéstől a végítéletig tartó időt. A 18. és különösen a 19. 
században pedig már bevetté vált és magas szintű filozófiai kidolgozást is nyert a 
történelemnek mint értelmes és célelvű folyamatnak elgondolása. (Löwith 1996) Ebben a 
gondolatkörben, megfelelő összefüggésbe helyezve, az adott nemzeti közösség eseményei, 
így a háborúk is értelmes jelenségként tűnhettek fel. A 20. század európai, majd 
világméreteket öltő eseményei nyomán lassan világossá vált: a pozitív közösségi tapasztalat 
sokszor illúzió csupán, félrevezető ideológiák eredménye. A nemzeti és polgári 
szabadságmozgalmak élénk emlékezete és hatása eleinte sokakat vakká tett a manipulációra. 
Az egyes kormányok nacionalista propagandája olyan sikeres volt, hogy minden hadviselő 
ország lakossága önmagát tartotta az igazság letéteményesének. A modernségben 
széttöredező metafizikai rend dilemmái semmivé foszlottak az első világháború kitörésekor. 
A nacionalista világtörténelmi perspektíva az eszkatologikus szemléletet elszakította a 
keresztény üdvtantól, és a – Babits Mihály szavával – „törzsi” szemléletet kulturális 
értelemben is meghatározóvá tette. A háború végén eluralgó ideológiai kavalkád, amiből 
azután a gyengélkedő demokrácia és a – hosszabb-rövidebb ideig – sikeresnek tűnő 
antidemokratikus rendszerek egyaránt kiemelkedtek, gyakran egyáltalában nem szabadultak 
meg a kvázi-eszkatologikus szemlélettől. Sőt, faji vagy osztályszempontú „üdvtörténeteket”, 
khiliasztikus modelleket hoztak létre. Mindezek irodalmi szempontból is „produktívnak” 
bizonyultak. 
  
A háború mindazonáltal olyan realitás volt, amit a kor traumatikus jelenében nehezen lehetett 
beilleszteni egy 19. századi értelemben vett történelembe. A katasztrófa értelmezési kísérletei 
a haladáselvtől a gépies értelmetlenség vélelmén át visszavezetnek az eszkaton eszméjéig. Az 
első világháború során, különösen a végén, előtérbe került az idők végének gondolata, az 
apokaliptikus szemlélet. Ez majd megismétlődik a második világháború alkalmával, valamint 
a hidegháborús évek konfliktusai keltette rettegésben. Magát a világégést is – pontatlan, de 
közkeletű szóhasználattal – nemegyszer „apokalipszisként” nevezik meg (s voltaképpen a 
„világégés” is apokaliptikus jellegű kifejezés). Ez nem jelent feltétlenül vallásos 
megközelítést, kulturális reflexként is működhet. Az új- és ószövetségi próféciákra való 
utalások olykor nyíltan, olykor áttételesen érvényesülnek, gyakran csupán a mellékjelentések 
szintjén, ebből is következik, hogy a puszta katasztrofizmustól a messianisztikus 
következtetésig többféle értelmet közvetíthetnek. Ez a szemlélet a realisztikus, a 
konvencionális és – az irodalmi megnyilatkozás módját előtérbe helyező – modernista 
szövegekben is felbukkan, ahogyan azt rövidesen látni fogjuk. 
  
Az alábbi áttekintés nem poétikatörténeti szempontú, de természetesen jelzem a lényegesebb 
ilyen vonatkozásokat. Elsőként olyan műveket említek, amelyekben az illúzióvesztés 
hitelteleníti a történelmi-ideologikus szemléletet; majd olyanokat, amelyekben megnyilvánul 
a végső idők gondolata. A (millenarista színezetű) forradalmi utópiák művészeti hatásával 
témámból következően nem foglalkozom. Teljességre semmiképp sem törekedhetem, csupán 
néhány olyan példát gyűjtök egybe és interpretálok röviden, melyek a téma „törzsanyagához” 



tartoznak. A legnagyobb teret az első világháború legjelentősebb magyar költői reflexiójának, 
Ady Endre A halottak élén című kötetének szentelem. 
  
            A háborús tapasztalat részint „tetteket utánzó” művekben, elsősorban regényekben és 
elbeszélésekben nyer kifejezést már az 1914-1918-as harcok alatt is, a következő 
esztendőkben pedig egyre inkább analitikus igénnyel próbálják az írók értelmezni az 
eseményeket. A társadalomnak nagy igénye volt olyan könyvekre, melyek a propaganda 
hazugságaitól elszakadva, a harctéren és a hátországban szenvedő kisember szemszögéből 
mutatják be a történéseket. Erich Maria Remarque német író 1929-es, Nyugaton a helyzet 
változatlan című regénye a személyes élményeket a közösségi perspektívával ötvözi, s olykor 
kissé hatásvadász, de morálisan hiteles képet ad a lövészárkokkal szabdalt front 
mészárszékéről. Valódi bestsellerré vált, s jelenleg is népszerű. Ma már kevéssé ismert 
viszont a francia Henri Barbusse 1916-ban írt, A tűz című könyve, mely annak idején 
Franciaországhoz hasonlóan nálunk is nagy hatású olvasmánynak bizonyult (1918-ban jelent 
meg magyarul). A háború okait radikális társadalomkritikával, a hazug nyelvhasználatot is 
pellengérre állítva tárja fel az osztrák Karl Kraus Az emberiség végnapjai föliratú, 
monumentális drámájában (1922). E mű már átvezet a groteszkebb és áttételesebb háború 
utáni modernizmushoz. 
  
Magyarországon talán Móricz Zsigmond tett a legtöbbet azért, hogy a közönség 
megismerhesse a háború valódi arcát. Haditudósítóként szerzett ismereteit elbeszéléseiben 
tárja a leghitelesebben az olvasók elé – vagy legalábbis elbeszéléseinek egy részében. Móricz 
1914-ben még üdvözölte a háborút, és tudósításaiban s novelláiban eleinte kevésbé reális 
képet adott róla. Nem ő volt az egyetlen: az önkéntesként a szerbiai frontra kerülő és tudósító 
Balázs Béla esete is az ismert példák közé tartozik. Később ő is megváltoztatta a véleményét. 
A modernista értelmiség esztéta és nacionalista illúzióiról, majd kiábrándulásáról jól 
tanúskodnak a Nyugat folyóiratban 1914-1918 között megjelent, háborús tárgyú írások. 
(Balázs E. 2010) A háború esztétikai szemléletéhez Szomory Dezső példáját is említhetjük. 
Móricz ma sem fakult jelentőségű írásai közül mindenképpen megemlítendő a Kis Samu 
Jóska, melynek a fronton gyilkolásra kész, de emberségüket még el nem vesztett szereplői 
megkímélik az alvó ellenséges katonát. De éppennyire fontos a hátország ábrázolása. 
Elbeszélő irodalmunk legjelentősebb darabjai közé tartozik a Szegény emberek, mely 
rendkívül finom narratív megoldásokkal mutatja be a hazatérő katona háborús pszichózisát. A 
túlzások művésze, Szabó Dezső víziói társadalmi méretű haláltáncot vetítenek elénk. A két 
világháború közötti időszakban a világégés társadalmi hatásai és utóhatásai válnak elsődleges 
témává, olyan könyvekben, mint Zilahy Lajos Két fogoly vagy Márai Sándor Zendülők című 
regénye. A lélektani szempont mindegyik fölemlített műben jelentős szerepet kap. 
  
A költészet még közvetlenebbül reagál az eseményekre. A másodlagos értékű irodalom 
hazafias költészetétől a modernista áramokig sokféle irányról elmondható ez. A nyelvi 
mediális határokat kitágító avantgárd ebben is élen jár. A háborúban is nemegyszer a 
dinamizmust és az erőt dicsőíti, de képes megmutatni az események összetettebb esztétikai 
tapasztalatát is, a naiv haladáshit és a következményes felelősséget zárójelező „kifinomultság” 
szemléletmódjai melletti alternatívákat nyújtva. Az időbeliség megértéseként is. Apollinaire 
az eszkatologikus időélmény új erejű megnyilvánítójaként teljesíti ki nagy jelentőségű 
költészetét, bár etikai kétségek is felmerülhetnek fölfogását illetően. (Pór 2002, 138–148) A 
fronton éri a halál, de verseiben lényegében az utolsó percig átesztétizálta a harcokat. Az 
esztétizálás és szakralizálás mint a háború értelmezésének kettős ideológiai programja 
Németországban és Olaszországban különös erővel érvényesült. Az apokalipszis sokjelentésű 



alakzatként bukkan fel e folyamatban, a bölcseletben és a képzőművészetben is. (Stavrinaki 
2011, 372–373) 
  
„[A] futuristák, akik azt hirdetik, hogy a háború az emberiség egyetlen higiéniája, úgyszólván 
testegyenészeti intézete, pár cifra hangulatrongyon kívül semmit se tudtak mondani a 
háborúról. Vezérük – köztük kétségtelenül a legkülönb – az afrikai hadjáratkor ököllel-lábbal 
verte orfeumi lantját, kárminnal vérfoltokat hamisított az ingére meg az arcára, mint egy 
bohóc, s pancsolt, prüszkölt, disznólkodott a vérben” – írja 1915-ben Kosztolányi Dezső. A 
megbírált vezér természetesen Filippo Tommaso Marinetti. A Nyugat szerzője elismeréssel 
nyilatkozik viszont Kassák Lajos – expresszionistaként azonosított – háborús kötetéről. 
„Valahol most csókot szüretelnek a víg szerelmesek: de ki becézi csókkal a fáradt, kócos 
szakállú katonát. Az ő szerelmeseik a karcsú szélnek bontott zászlók...” „A komorarcú ég 
ezüst esőostorral ébresztgeti a holtakat...” – idézi az Éposz Wagner maszkjábant, melyet így 
értékel: „Túl minden színpompán és muzsikán valami tiszta komolyság, valami nagy-nagy 
szeretet vonul végig az egészen. Ez köti össze a versek sorait. Marinetti a háborút csak így 
határozza meg = súly + szag. Ennek a szelíd költőnek a meghatározása talán ez lenne = könny 
+ könny ... a végtelenig. Kassák Lajos könyvének van egy nemes és egyszerű ékszere: a 
fájdalom.” (Kosztolányi 1915) 
  
A történeti megértés kísérlete nem külső kényszer, hanem belső igény. Más költészeti irányok 
felelősségteljes művészei is megküzdenek vele. Az ideologikus célelvűség ekkor már gyakran 
úgy iktatódik ki, hogy a historizálás helyébe az apokaliptikus időérzékelés lép. Erről 
tanúskodik a Kurt Pinthius szerkesztette, híres Menschendämmerung című antológia is 
(1920). Az apokaliptikus szemléletet e változatának nem a millenarista mítosz áll a 
középpontjában. A történelmi katasztrófában a jövő elmosódik – ezt figyelhetjük meg 
Kassáknál is. Sőt, a trópusok az idő összeomlásának képzetét közvetítik: „Vad, kármin csőrű 
madarak zörögnek az űrben s ó jaj, megállt az óra s az idő és nincs fakír, ki kandi szemmel 
messzi holnapokba látna: a levegő tikkadt, fekete szagokkal fullaszt, az utakat elkeverte a vér 
és sehol, sehol egy kékvilágú csillag.” (Éposz Wagner maszkjában) 
  
  
A háború alkalmi költője: Gyóni Géza 
  
A magyar költészetben megnyilvánuló háborús élménykört kutatva semmiképp sem 
hagyhatjuk figyelmen kívül Gyóni Géza műveit. E kevésbé jelentős, de a maga idején nagy 
hatású költő különösen érdekes e szempontból, hiszen békepárti és háborúra szító verseket 
egyaránt közreadott. Legismertebb műve a fronton írt Csak egy éjszakára, mely megrázóan 
szembesíti az érdekből vagy oktalanságból harcot óhajtók illúzióit és hazugságait a háború 
valóságával. Vajon mit tennének ők a harctéren? Rettegnének, ahogyan mindenki retteg a 
pergőtűzben. 
  
Csak egy éjszakára küldjétek el őket;  
A pártoskodókat, a vitézkedőket.  
  Csak egy éjszakára:  
Akik fent hirdetik, hogy - mi nem felejtünk,  
Mikor a halálgép muzsikál felettünk;  
Mikor láthatatlan magja kél a ködnek,  
S gyilkos ólom-fecskék szanaszét röpködnek, 
  



Csak egy éjszakára küldjétek el őket;  
Gerendatöréskor szálka-keresőket.  
  Csak egy éjszakára:  
Mikor siketitőn bőgni kezd a gránát  
S úgy nyög a véres föld, mintha gyomrát vágnák,  
Robbanó golyónak mikor fénye támad  
S véres vize kicsap a vén Visztulának. […] 
  
(Az idézet forrása itt és a későbbiekben is: Gyóni 1941) 
  
Gyóni, aki a háború elejének propaganda-hangulatában még egészen más hangvételű verseket 
közölt, elsősorban a harctéri szolidaritás közösségi megfogalmazójaként aratott sikereket, 
Przemysl ostroma alatt a csatatéren és a hátországban is nagy példányszámban keltek el 
versei. Rövid ideig Adynak is sikeres vetélytársa volt (hírlapi viták játszották ki a két költőt 
egymás ellen). A körülmények lehetővé tették ezt az esztétikailag kevésbé indokolt 
fejleményt: a társadalomnak nagyon is szüksége volt alkalmi verseire. Gyóni ingadozásai 
barométerszerűen jelzik a háborús közhangulatot; méltánylandó teljesítménye ugyanakkor a 
személyes tanúságtevés. (Nem tudhatjuk, milyen, a háborús traumát utólag földolgozó 
verseket írt volna – Gyóni Gézát 1917-ben, hadifogságban érte a korai halál.) 
  
A költő a háborús időszakban időnként hangoztatta (versbe is szedte!) antiintellektualizmusát 
– ez azonban nagyrészt póz vagy szerep, hiszen a gyóni evangélikus lelkész fia (eredeti nevén 
Áchim) nem volt műveltség, képzettség híján; egy ideig maga is teológiát hallgatott, majd 
újságíró lett, s halk versek írója. Az idézett műben, ahogyan a fenti részletből is kiderül, igen 
hatásos, ma sem érdektelen, a maguk idején pedig bizonyára valósággal delejező retorikai-
poétikai megoldások is vannak, melyeknek egyik eleme, hogy – a konnotáció szintjén – a 
harcok apokaliptikus dimenziót nyernek. A „véres víz” a Jelenések könyvében olvasható 
jóslat beteljesedésének is tekinthető (Jelenések 8,7–8), ahogyan maga a háború is (Jelenések 
6) – ezt azonban csak sejtjük. A vers metaforikája tematikus szinten inkább a konkrétra, 
semmint a kulturálisan átörökítettre támaszkodik. A figuráció mikéntje a (poszt)romantikus és 
a modern („halálgép”) között ingadozik, de inkább az előbbi javára. Az alapvető 
formaszervező megoldás képi szinten a megszemélyesítés, a dikció szintjén a felező 
tizenkettesre épülő, valamelyest rapszodikus versbeszéd. A vers retorikai alaphelyzete a 
megszólítás, amely azonban itt nem a lírai konvenciók, inkább a klasszikus politikai retorika, 
valamint a prédikáció hagyományai szerint alakul. A többes szám első személyű beszélő 
(„mi”) szólít meg egy szintén kollektív alanyt („ti”) egy harmadik személyű kollektívumról 
(„ők”) szólva: „küldjétek el őket”. A célzatos költői beszéd a közösség e nyelvi és 
pragmatikai szegmentálásával a szolidaritás, és nem a megosztás, megbélyegzés érdekében 
nyilatkozik meg – ez egyébként az egységes politikai közösségként tekinthető nemzetben 
(front és hátország egysége) reménykedő Gyóni-költészetben alapvető diszpozíció. (Ellenben 
a front túloldalán harcolóknak már a megnevezése is – „muszka”, „talján” – jelzi a 
szembenállást a retorikus lefokozás, becsmérlés eszközével az ez időben írt műveiben). 
  
A front és az utolsó, fogságban, betegen töltött évek sajátságos dinamizmust hoznak Gyóni 
költészetébe, mely a háború előtt még meglehetősen sablonos, kiszámított volt. A lírai 
személyesség hagyományos és korai modernista képletei, a nemzeti ideológia 
reminiszcenciái, vitézi énekek és csatadalok, személyes és kollektív vallásos 
megnyilvánulások, gúnyversek és rajongó költemények sokaságát írja, nyelvében és 
poétikájában a Petőfitől, Aranytól és Tompától Adyig terjedő skálán mozogva. (Nehéz 
eldönteni, hogy mi számít valamely poétikai irány, szöveghagyomány még önálló 



követésének, és mi az, ami már epigon megoldásnak tekinthető. A Csak egy éjszakára e két 
sora: „Mikor láthatatlan magja kél a ködnek, / S gyilkos ólom-fecskék szanaszét röpködnek” 
például nyilvánvalóan egybecseng a Családi kör két sorával: „Mintha lába kelne valamennyi 
rögnek, / Lomha földi békák szanaszét görögnek” – a transzpozíció azonban elfogadhatóan 
önálló értékűvé teszi az utód-szöveget. Más kérdés, hogy tisztán esztétikai szempontból 
tekintve Arany megoldása tökéletesebb. Ám amikor az utód-költő Ady modorában üzen haza 
a nyugatosoknak, már egyértelműen utoléri az epigon szerep.) 
  
A közkatonaként bevonult Gyóni közérthető, közösségi költő volt. Korabeli méltatója joggal 
írja róla, hogy nála valóban értelmet nyer a goethei tétel az alkalmi költészetről, ugyanakkor a 
propaganda és a hiteles személyes élmény szempontja egyaránt szóba kerülhet értékelése 
során. (Seprődi 1916) Przemysl ostromlott várában 1914-1915 fordulóján kilenc utánnyomást 
ér meg, és tízezer példányban fogy el a Lengyel mezőkön, tábortűz mellett c. verseskötete. 
Műveit röplapokon is terjesztik. Odahaza az Ady- és Nyugat-ellenes Rákosi Jenő ír a 
frontvonalon átmentett könyvről méltatást, mely új kiadásban a nagyközönség körében is 
népszerű lesz. Később a fogságból csempészik haza kalandos úton-módon önkéntes segítők 
írásait. (Gyóni 1941) A Gyóni-költészet nyugatos szempontú, negatív megítélését jól mutatja 
Fenyő Miksa kritikája. (Fenyő 1915) 
  
Ekkor már némely szövegében fölerősödik a végső idők víziója, mely közvetlen szentírási és 
liturgikus szövegkapcsolatokban és utalásokban nyilvánul meg, vagy ugyanezek 19. századi 
nemzeti költészetünkből származó reminiszcenciáiban. Gyóni eleinte csapataink küzdelmét 
helyezi üdvtörténeti kontextusba. 
  
Áll-e még lesben haramja, 
Ki nem támadt a magyarra? 
    Itt az óra, 
Virradatig áll a tor. 
Zúg az itélet harangja, - 
Áll-e lesben még haramja? 
Álljon elő a lator! 
  
Míg a Zúg az ítélet harangja című vers Petőfi nyomdokain jár, az Ítélet napjai az Adytól 
tanultakat mozgósítja. Legalábbis poétikai szinten – mert a vers nem egyéb, mint a 19. század 
szellemét őrző nemzeti üdvtörténetnek a birodalmi politika érdekében való gyanútlan 
mozgósítása: 
  
Szivárvány-hidján lassan lépkedett, - 
Sárban és vérben dideregtem én; 
A lőporfüst fojtotta mellemet 
És láttam őt, a Seregek Urát, 
Mint egykor Mózes a Hóreb hegyén. 
[…] 
S szólottam hozzá: »Te félelmetes, 
Kinek percei hosszú századok, 
Tekints e népre, a te néped ez, 
Mely nem akart: csak élni, élni, élni 
És boldogan dicsérni szent napod.« 
  



Hullott az ólom, mint a jégeső; 
Ágyúk bömböltek, mint veszett bikák, 
Halált sikoltott tenger puskacső 
S szivárvány-hidján amerre haladt, 
Gránátok fujták a füst-glóriát. 
[…] 
Az ágyú dörgött, és a vér ömölt. 
Komor október küldte már ködét. 
S acélcsillagok csóvái előtt 
Mint lángot fogott gyászdrapéria 
Hasadozott a végtelen sötét. 
  
S harmadszor szóltam: »Te tudod, Uram, 
Hogy Észak és Dél ránk fenekedett. 
Most összecsapott a lávafolyam - 
Seregek ura, igazságos Ur, 
A végek napján tégy itéletet!« 
  
...S jött az itélet: szörnyü és igaz, 
A föld epéjét itt okádta el. 
Vonitva tört ránk az orosz csikasz 
És sebét nyalva messzire inalt. 
Száz árok tellett büzhödt vérivel. 
  
S mire a nap kelt a hegyek mögül, 
Az őszi sár mind hült vérrel kevert. 
Vércsék és varjak rut serege gyült 
S két napi járón temetetlenül 
A világrablók holtteste hevert. 
  
A nacionalista ideológia természetesen nem engedi meg, hogy az események a teljes 
emberiség történelmeként nyerjenek értelmezést, és a magyar háborús felelősség reális 
szempontként jelenjen meg. Ezt a nemzeti költészeti hagyomány retorikai készlete 
nyilvánvalóan támogatja. A hadi helyzet romoltával a nemzetféltés Kölcsey Hymnusának 
szöveghelyeit forgatja prófétikus átokba: „Kárpát sziklái égig álljanak; / Tokaj vesszői vassá 
váljanak; (…) Kunság mezőin ami megterem, / Ölő fegyverben ólommá legyen” (Rab magyar 
imája). Gyóni „eszkatologikus” költészete később jóval közelebb jut a kérügmatikus 
értelemhez, mégpedig úgy, hogy az előzőleg visszaélés áldozatává tett biblikus hagyományt 
csupán értelmileg idézi, de éppen így nem hamisítja meg. Az Egy fehér kutyához c. versben 
végromlás képei az aposztrofikus hang fortissimójában „szólalnak” meg, a zsánertémát egy 
apokaliptikus kórus véglátomásába fordítva: 
  
Üvölts, kutyám, üvöltsd fel az egekre 
Fájdalmadat. Barátként hallgatom. 
S valahol fekszik vérben fenteregve, 
Veled üvöltsön ember és barom. 
  
Üvölts, kutyám, s ez éjszakán üvöltsön 
A pokol sáros vad kutyája mind, 



Mely véres lábbal tipor hegyen-völgyön 
S vérrel borítja békés házaink. 
  
A Rab vackokon föliratú költemény a jeremiád és a kuruc kesergő műfaji emlékeit elegyíti: 
  
Testvér, nagy messzi vérfolyók 
Szelik e szédült sárgolyót. 
S minket panasz rág és penész, 
S hitünk is, jaj, de csenevész. 
  
Rab vackokon fetrengve már 
Bennünk a holtak lelke hál, 
Mert holt bizony, aki igy él - 
S nekünk az élet mit igér? 
  
Kései, zsoltáros versei, szeretetvallást hirdető utolsó sorai egyébként külön figyelmet 
érdemelnének. 

Összegezve azt mondhatjuk, hogy Gyóni Géza tehetséges alkalmi költő volt, akinek 
szövegei a különleges történelmi helyzetben felértékelődtek. Ma elsősorban e jelenség maga 
lehet figyelemre méltó a számunkra. (Így volt ez már a két háború között is. Pártatlan igényű 
mérlegelését Kemény Gábor kísérli meg a Korunkban közölt tanulmányában: Kemény 1927.) 
  
  
Ady Endre: A halottak élén 
  
A háború kezdetén nem volt könnyű tisztán látni a helyzetet. Ady Endre azon kevesek közé 
tartozott, akiken nem fogott a háborús propaganda. Nem ír militáris/militáns szellemű verset – 
legfeljebb kivételként, inkább csak az elvesztett életerő iránti nosztalgia dokumentumaként 
(Levél a végekről). Az aggodalmak mellett a háború jelentős változást hoz írói életébe is: a 
korábban megszokottnál jóval kevésbé figyelnek szavára; 1914-től publikációs nehézségei 
vannak. 1918-as kötete, A halottak élén egyértelműen a háború okozta mély megrendülésről 
tanúskodik. Ekkoriban már az európai értelmiség és művésztársadalom jelentős része 
hasonlóan érzett és gondolkodott. A világégés valósággal világvégeként tűnt fel. Eluralkodott 
az az általános válsághangulat, amely majd a két háború közötti időszakban nyer intellektuális 
földolgozást, értelmezést az úgynevezett krizeológiai irodalomban (Spengler, Ortega, Valéry, 
Huizinga, Márai, Németh László és mások munkáiban). Ekkor mindez még inkább az érzelem 
és hit szintjén jelentkezett. 
  

A protestáns nevelődésű, bibliaolvasó Adynál az azonosítható vagy elmosódó 
apokaliptikus képek és szólamok sokaságával találkozunk az új kötetben. Érdemes 
megfigyelni, a látomás és a prófécia hogyan bukkan elő gyakorta az utólagosság helyzetében, 
mintegy visszafelé értelmezve jóslatként a már bekövetkezett elkövetkezőt. Az Emlékezés egy 
nyár-éjszakára esztétikailag igen sikeres példája ennek a verstípusnak: 
  
Az Égből dühödt angyal dobolt 
Riadót a szomoru Földre, 
Legalább száz ifjú bomolt, 
Legalább száz csillag lehullott, 
Legalább száz párta omolt: 
Különös, 



Különös nyár-éjszaka volt, 
Kigyúladt öreg méhesünk, 
Legszebb csikónk a lábát törte, 
Álmomban élő volt a holt, 
Jó kutyánk, Burkus, elveszett 
S Mári szolgálónk, a néma, 
Hirtelen hars nótákat dalolt: 
Különös, 
Különös nyár-éjszaka volt. (…) 
  
(Az idézet forrása itt és a későbbiekben is: Ady 1992.) 
  
Jól ismert társadalomlélektani jelenség, hogy – Vörösmarty szavával szólva – a vész 
kitörésének ideje bevésődik a személyes és a kollektív emlékezetbe. (Legutóbb a „9/11”, 
2011. szeptember 11-e volt ilyen hatású esemény.) Így volt ez az első világháború esetében is. 
A hagyományos mentalitás hajlamos utólag jelekkel is összekapcsolni a történéseket. A 
stilizálást tudatosan alkalmazó Márai Sándor erre alapoz, amikor az Egy polgár 
vallomásaiban leírja, hogy azon a nyáron vihar tarolta le a Kassa közeli fenyvest, családjuk 
kedvelt kirándulóhelyét. Másnap a felnőttek döbbenten értesültek a trónörökös megöléséről – 
tudták, érezték: semmi nem lesz többé ugyanolyan, mint annak előtte. Az önéletrajzi regény 
első része ezzel az állóképpel ér véget, hogy a második rész már a háború utáni eseményekkel 
folytatódjék. A kihagyás, elhallgatás a csenddel nyomatékosítja a közismert események 
jelentőségét. Márai sajátos írói fogása következtében az olvasó elfogadja a csodajelet, de 
egyszersmind ironikus összefüggésben is tekint rá. 
  

Ady versében szintén a kulturális kontextusba helyezett történeti esemény 
tapasztalatának stilizálásával találkozunk. Az alapmodalitás patetikus, de emellett a reflektív-
ironikus beállítódás is érvényesül. A kettősség a kulturálisan áthagyományozódott jelekre és a 
jelölés módjára is kiterjed. Az idézett részletben a csillaghullás és az erkölcsi szabadosság a 
globális romlás, a családi szférából felvillantott képek a köznapi, személyes léptékű romlás 
eseményei; s egyben egy nagyobb katasztrófa szinekdochikus jelei. Mindezt egyfajta 
álomszerű, zavarba ejtő értelmi disszonancia jellemzi; nemcsak a szűkebb 
szövegkörnyezetben eldönthetetlen, hogy meddig terjed az „álmomban” szó hatálya, az 
valamiképp az egész a versben érvényesül. Voltaképpen azonban maga a megtapasztalt 
valóság működik alogikusan. Bár az angyal riadójának képe bibliai összefüggésbe helyezi a 
leírtakat, a jelek szövegszerűen kevéssé azonosíthatók. Ám mindenképpen az utalásosság, a 
jelszerűség képzete határozza meg a vers beszédmódját és értelmét. A voltaképpeni változás, 
melyre a versbeli beszélő – egy közösség nevében – visszatekint, magában az idő 
minőségében következett be. 
  
[…] Tudtuk, hogy az ember esendő 
S nagyon adós a szeretettel: 
Hiába, mégis furcsa volt 
Fordulása élt s volt világnak. 
Csúfolódóbb sohse volt a Hold: 
Sohse volt még kisebb az ember, 
Mint azon az éjszaka volt: 
Különös, 
Különös nyár-éjszaka volt. […] 
  



Ez még a szavakat nyers biztonsággal kezelő Ady hangja – azonban az „Ember az 
embertelenségben” ciklus több más darabjában a történeti tapasztalat jóval töredezettebb 
megformulázásával találkozunk. Ugyanakkor azzal is, hogy a versek az esendőséget új 
poétikai irányként „hasznosítják”. Ez figyelhető meg A Rémnek hangja című költeményben is. 
  
Bús gőzösök nyínak s kutyáim 
Üvöltnek: ez az éjjel rendje, 
Sokasodott hadak és vadak 
Hozzák őket gerjedelembe: 
Mert a hadak megsokasodtak, 
Mert a vadak elsokasodtak. 
  
Ritkított, vén erdők jajongnak, 
Mindörökre hantolt emlékek 
Cincognak föl megsüketítőn 
S száz kába, rossz szava az éjnek, 
Mert az éjnek megnőtt a hangja, 
Mert a Rémnek ezer a hangja. […] 
  
E jellegzetesen adys szimbolikájú versben a „végig-vágott a világon / Valaki” sejtése a 
„Rémnek”, a történeti jelent uraló rettenetnek a lélekbe beszűrődő „hangjaként”, annak 
feldolgozhatatlanságában válik személyes élménnyé. „Személyes” alatt itt nemcsak a versbeli 
én elbeszélt érzetvilága, de – elsősorban a szimbolikus nyelv, vagyis a vers nyitott 
jelentéstartományú metaforikája révén – a potenciális befogadói aktivitásban megnyilvánuló 
megértés „közös egyedije” is értendő. A vers nyilvánvalóan szövegszerű – s nem pusztán 
motivikus – kapcsolatban áll a Kocsi-út az éjszakábannal és Az eltévedt lovassal, sőt a Jó 
Csönd-herceg előttel. Az iránytalan, „Csönd-herceg”-szerű szorongás, vagy a „félig mély 
csönd és félig lárma” metafizikai léptékű félelmének nyilvánvalóan elsődlegesen jelképesen 
„zenei” kitartottsága helyett azonban itt a megnevezett szintjén a manifeszt szonoritás 
dominál. Hogy ez a szöveg „auditív materialitásának”, hangzásának ritmikai (és az ennek 
részét képező „hangszimbolikai”) szintjén kevésbé érvényesül, nem ellentmondás. Mert ez az 
előbb távoli, majd egyre erőteljesebb és egyre több szólamban megnyilvánuló, megnevezett 
hang a külső referenciális kötődések ellenére is belső természetű. Ám nem korlátozódik a 
személyes pszichére: közös tapasztalat. A Rém „ezer hangja” a „hadak” és „vadak” 
tárgyszerű-konkrét valóságából kiindulva a világtörténelem jelenbeli katasztrofikus 
bizonyosságáig ívelve köt össze egyedi és közös rettenetet, valódi természete pedig abban áll, 
hogy minden feledettet, azaz minden rosszat dinamizál. Az így megnyíló temporalitásban a 
megosztható, a közös, a közösség eszméje maga kérdőjeleződik meg. Ady kollektív beszéde 
nemcsak e helyzet, de saját paradox voltát is világossá teszi: 
  
[…] Óh, éjszakák, kutyák és élet, 
Hadak, vadak és mai sorsunk: 
Akkor voltunk mi derekak, 
Mikor még így együtt nem voltunk. 
De végig-vágott a világon 
Valaki, nagyon, a világon. 
  
Minden Külön össze-zsibolygott 
S mégis mindenek szét-szakadtak: 
Gőzösök, kutyák, hadak, vadak, 



De erdők, éjek megmaradtak, 
Nagy riadások megmaradtak 
S kísértetek megmaradtak. 
  
A heterogén elemeket egymás mellé rendelő felsorolások és megfordítások a „Minden Egész 
eltörött” (Kocsi-út az éjszakában) mesteralakzatát összetett ironikus szerkezetben értelmezik 
tovább. 
Valójában a modernség alapeszméje maga rendül meg. „A Mában élni a Jövőért, / Az Újnak 
tenni hitet: / Valamikor csináltam én ezt? (…) Én, jaj, a régiekkel tartok. Drága Tegnap, 
sebetlen homlok”. (Véresre zúzott homlokkal) A Tegnapi Tegnap siratása a szivárvány-hídon 
istenülésnek nekivágó Ember bukását hirdeti. A jövőtől megfosztottság az idő pogány-
kárhozatos beteljesedésében nyilvánul meg az E nagy tivornyánban: „Terítve a Föld: lakni 
tessék, / Tombolj, Világ, most szabadult el / Pokoknak minden pokla rajtad, / Ha akartad vagy 
nem akartad, / Hollókkal és kóbor kutyákkal / Kész a lakoma, kész az egység. […] Ordíts, 
kapu és kiálts, város, / Kárhozzatok, most van a napja / S akinek van még virradatja, / Ne 
haljon meg kárhozás nélkül”. 
A versbeli beszélő hírnök-szerepétől csupán egyetlen lépés a prófétáé, aki a bukást 
elhelyezhetné az időben, vagyis az üdvtörténetben, így túllépve az értelmetlen kárhozaton. A 
Mai próféta átka c. vers Ezékiel könyvéből veszi a mottóját. Az „Egy romlás a másikra jő” 
jóslata a vers jelenében teljesedett be a népen – a protestáns prédikátor szerepében 
megnyilvánuló beszélő Izráelén, vagyis a magyarságon, tágabb értelemben pedig az 
emberiségen. „Rettegés jött el, s keresnek békét és nincs. Egy romlás a másikra jő, és egy hír 
után más támad, s kérnek látást a prófétától, ám törvény nem lesz a papnál, sem tanács a 
véneknél. (…) Útjok szerint cselekszem velök, ítéletök szerint ítélem meg őket, hadd tudják 
meg, hogy én vagyok az Úr.” (Ezékiel 7,25.26.27 = Bibl.KG 1933, 702) A Mai próféta átka 
azonban többszörös csődöt jelentve az időbeliséget, a teomorf antropológiát, sőt magát a 
próféta-szerepet is megkérdőjelezi 
  
Alázottnál jobban alázva 
Vizsgálom szívem, izmom, kedvem: 
Hol a próféta őrült láza, 
Mely fölőrjöng, tombol az Égre? 
Hát már az átkoknak is vége? 
  
Úgy szakadtunk be a Pokolba, 
Mintha korbácsra s térítésre 
Dühünk, hangunk sohse lett volna? 
Öldöklő angyalai az Úrnak 
Soha így meg nem öltek Multat. 
  
Már nem tudjuk, mit veszítettünk, 
Nem gyilkol új vesztések gondja, 
Dermedett álom minden tettünk 
S minden álmunk egy dermedett tett: 
S vagyunk az ördögnél esettebbek. 
  
Már csúfja minden állatoknak 
Isten híres sarja, az Ember 
S a próféták is csak makognak. 
Még mélyebb Pokol, még több Nincsen: 



Ezt add, Híres, ezt add, Te Isten. 
  
Míg e vers a történelem értelmét kétségbe vonva úgy ad hírt az idő megszakítottságáról, hogy 
annak egyetlen ember sem szegülhet ellene, addig a ciklus címadó verse – mintegy 
kivételként – megőrzi a humanitás utolsó horizontját. A kor ellenében szóló „Ember az 
embertelenségben, / Magyar az űzött magyarságban” szava a gyenge Isten világában a 
szólásra feltámadt halott apokrif, esendő igéje lehet csupán. (Ember az embertelenségben) 
Poétikai tekintetben mindazonáltal ez a prófétai beszéd (és a Krisztus-követés mégoly 
problematikus retorikája) az iméntiekhez képest maga az optimizmus, amit elsődlegesen (bár 
nem szembeszökően) a modalitás erősít meg. Itt ugyanis teljességgel hiányzik a 
megnyilatkozás értelmét kiforgató irónia, vagy az azt kétségbevonó szarkazmus. Érthető, 
hogy épp ez a vers vált antológia-darabbá: „Szivemet a puskatus zúzta, / Szememet ezer 
rémség nyúzta, / Néma dzsin ült büszke torkomon / S agyamat a téboly ütötte. // S megint 
élek, kiáltok másért: / Ember az embertelenségben.” 
  

A halottak élén következő ciklusai az előzőnél kevésbé vigasztalan történelemképet 
tükröznek. Nincs mód itt részletesen elemezni a kötet felépítését, mindazonáltal bízom benne, 
a következő áttekintésből kitűnik: joggal tekinthetjük kompozíciónak. A kényszerű 
publikációs szünet annyiban feltétlenül javára vált Adynak, hogy az időközben elkészült 
versekből válogatnia kellett, s az anyag elrendezésére is gondot fordíthatott, míg a háborút 
megelőzően már meglehetősen mechanikussá, olykor kényszeredetté vált a tematikus 
egységek megszervezése. A „Mag hó alatt” ciklus a reménység organikus allegóriája köré 
épül. Az ébredésre, föltámadásra váró „mag” egyfelől nem más, mint a „[v]érből, jajból és 
lángból” „összeszedegetett” „magam”: az az én, melynek sérültségét az imént a szerepek és 
beszédlehetőségek összeomlásában érzékelhettük. (Mag hó alatt) Másrészt – itt már 
alapképletként, kognitív metaforaként értve – a várakozó szó. „Hogy telik erőből, / Úgy adta 
az Isten, / Megértem és kibirom, / Ami vérlik itten / S lesz utána szóm.” (Az igazi szó) A 
beszélő mindkét versben a katasztrófa tanújának szerepében jelenti be a jövőbeli 
tanúságtevést. Ez a lírai reménység (mely egyben a lírába vetett reménység is), különös 
jelentőséget kap az előzőekben tárgyaltakkal összevetve. A „mag” itt nem lényegként értett 
középre, hanem lehetőségre utal. Újszövetségi konnotációi is – melyek most elsősorban etikai 
tekintetűek – egyértelműek, akárcsak a jövőbe helyezett „szó” esetében. A verssorozat 
leggyakrabban idézett darabja az Intés az őrzőkhöz, amelyről azonban hajlamosak vagyunk 
elfelejteni, hogy bibliai vonatkozásai vannak, és közvetlen, szövegszintű kapcsolatban áll az 
„Ésaiás könyvének margójára” ciklus címadó versével. 

  
Csak az ír krónikát, akinek fontos a jelen – mondja a goethei maxima. Ady historizáló 

és archaizáló, formautánzó verseinek célja éppúgy a megértés, mint a modern forma történeti 
„hasznosításának” igényével írt szövegeiben. Döntő lépése a hiány felismerése. „Az eltévedt 
lovas” ciklus, melynek címadó verse az útvesztés allegóriájaként is olvasható, a történeti 
emlékezet és a jövőkép bizonytalanságának, elmosódásának képzetkörét közvetíti. A nemzeti 
történelem megszakítottságának, a háborús áldozathozatal értelmetlenségének eszméjétől az 
univerzális távlatú vanitatum vanitas gondolatig. A Krónikás ének 1918-ból, e nagyszerűen 
archaizáló vers, a csapásoktól sújtott emberiség pontos, részletező epikai enumerációját adja. 
A régi magyar epikus forma imitációja azáltal képes igen erőteljes hatást elérni, hogy az 
ószövetségi próféták vokabuláriumát is mozgósítja, miközben perspektívája egyértelműen 
modern. E formai radikalizmus kihangsúlyozza, sőt bizonyos értelemben maga is bejelenti az 
eszmetörténeti értelemben vett modernség bukását. „Itt most vér-folyók partból kitérűlnek, / 
Itt most már minden leendők gyérűlnek, / Itt régi átkok mélyesre mélyűlnek: / Jaj, mik 
készűlnek, jaj mik is készűlnek? […] S szegény emberek mégsem csömörűlnek, / Buták, 



fáradtak és néha örűlnek, / Szegény emberek mindent kitörűlnek / Emlékeikből, mert csak 
ölnek, ölnek.” Az archaikus forma nem mechanikusan érvényesül: az enjambement 
kulcsfontosságú helyen lép be a szövegbe. A szintaktikai gördülékenység és a sorkezdő szó – 
„Emlékeikből” – hangsúlyos pozíciója zenei következetességű egységként érvényesül. A 
felejtés mint az ölés oka és következménye: keserű antropológiai belátás ez, a kései 
Vörösmarty gondolatvilágával hasonlatos. Ugyanakkor az „Ember az embertelenségben” 
verseiéhez képest mégsem nevezhető ez teljességgel reménytelen diszpozíciónak. Itt a létezők 
legalább értelmes rendben megnevezhetők, és a múlt elfelejtése és a jövő megingása az 
időben következik be, bizonyára nem visszavonhatatlanul, nem eltörlésként. A forma és a 
költői beszéd pedig nem relativizálja vagy éppenséggel rombolja önmagát, mint amott. 

  
„A halottak élén” ciklus gyászversei között apokaliptikus jellegű költeményeket is 

találunk. A Torony az éjszakában az eszkatologikus beteljesedés iránti szorongás, kétség 
verse. „…Ha telnek e kis Föld-csillagon / Elrendelések // Tán holnap már vérrel meszelten / 
Fog csillogni istenes őrünk, / A torony / S a harcos multnak igéje zúg: / Halunk vagy 
győzünk.” A predesztináció – vagy szekuláris változatában: a determinizmus – eszméje sem 
teszi értelemmel észlelhetővé a történések irányát. A jövő nem jóslatos látomásban vagy a 
jelenbe transzponáltan, hanem lehetőségek sorozataként tűnik föl. Az egyik ilyen lehetőség 
egy ember nélküli világ, mely a „Holdfényes torony-romok fölött / Mégis megbékül” majd. A 
próféta-szerepet régi-adys, önépítő módon alkotja újra viszont A „Dies irae” című vers. 
Retorikai eszközei között megtaláljuk a főnévi igeneves szerkezetek halmozását („Szakítni 
minden földi jókkal, / Kiabálni: le a bírókkal”), s a homályos rámutatást („Ha mégiscsak 
megtart az Élet, / De szép volna ez néha szépnek”). Verselésében a célzottan monoton rímek 
kulcsszerepet játszanak (miattam–sirattam–virradtam). A beszéd elsősorban nem 
performatívumokban alapozza meg magát, a történelmi tárgyú prófétálásra inkább csak utal, 
semmint műveli azt. A jóslat ezúttal elsősorban a figyelmen kívül hagyott látnok elégtételére 
vonatkozik: „Alkonyulnak, mire virradtam / S igazaimat majd riadtan / Érzik majd egy véres 
piacban, / Hová befutottak inatlan: / Sokan sírnak majd még miattam. // S akkor szabad csak 
nekem menni.” 

  
A halállal és a „harag napjával” kapcsolatos látomások után „A megnőtt élet” ciklus 

reménység-versei következnek. Az Úr útjai megsejthetők (Láttam rejtett törvényed), s a 
feltámadás ünnepe vigaszt nyújt a romlásra (A szép Húsvét). E művek vezetnek át az „Ésaiás 
könyvének margójára” ciklusig, mely már a keresztyén hitbe vetett hit helyreállásának 
dokumentumaként olvasható. „Óh, miért olyan szeretetlen és boldogtalan az Ember, ki úgy 
kívánja a szeretetet és a boldogságot? Vigyázók, hiába vigyáztok, óh, jaj, vigyázók, hiába 
vigyázunk, mert újra és újra leesik a sárba az embernek arca.” (Ésaiás könyvének margójára) 
E reménytelennek tűnő sorok, amint az a fentiek nyomán számunkra már világosan 
kirajzolódik, valójában nem is annyira azok, hiszen két nagyon fontos implikátummal 
rendelkeznek: visszahelyezik az embert a történelembe, valamint visszaállítják a prófétai 
beszéd identitását. A ciklus további szövegeiből kitűnik, ez elsősorban az Újszövetség 
tanításaihoz közelebb kerülve érvényesül. Grádicsai: a Jóba vetett bizalom visszanyerése, s 
egyben az időé is (Hozsanna bízó síróknak), a Menekülés az Úrhoz gyönge imádság-reménye 
és akadozó ontológiai istenérve, az Adja az Isten naiv bizalmú népi rigmusai, s A nagy Hitető 
Krisztus mellett hitet tevő sorai. 

  
A ciklus némely darabja közvetlenül, jelölten kapcsolódik az Apokalipszishez. A Titok 

arat János jelenéseiből veszi témáját. „[Az angyal] lélekben elvitt engem egy pusztába és 
láték egy asszonyt ülni egy veres fenevadon, a mely teljes vala káromlásnak neveivel, a 
melynek hét feje és tíz szarva vala. Öltözött vala pedig az asszony bíborba és skárlátba, és 



megékesíttetett vala aranynyal és drágakővel és gyöngyökkel, kezében egy aranypohár vala 
[…]. És az ő homlokára egy név vala írva: Titok; a nagy Babilon […]. És látám, hogy az 
asszony részeg vala a szentek vérétől és a Jézus bizonyságtevőinek vérétől; és nagy 
csodálkozással csodálkozám, mikor látám őt.” (Jelenések 17,3–6 = Bibl.KG 1933, ÚT 265) 
Ady e szöveg részleteit a vers mottójaként idézi a Károli-Biblia egy korábbi szövegváltozatú 
kiadásából, itt megállva: „és az ő homlokán ilyen név vala megírva: Titok…” (Ady 1992, 
820) E nyomatékos szó áll tehát (a forrásmegjelölést leszámítva) közvetlenül a vers szövege 
előtt. 
  
Aratja a Földet a Végzet: 
Nagy aratás van, sokasodik 
Kereszt és tarló 
S aki eddig az Égre nézett, 
Hűlt orcával ma sárba hajló. 
  
S ki a szentek véréből ivott, 
Szilajul, veres fenevadján 
Nyargal részegen 
A szörnyű asszony, a Titok 
S minden ugrása száz tetem. 
  
Vörös bársonyban és skárlátban 
Nyargal és dermesztően kacag 
S meghal a lélek 
S így rosszabb, mint holtan a sárban 
S ez rosszabb halál, mint az élet. 
  
Mind őrülünk, arat a Titok, 
Halott lélekkel botorkálunk 
S az asszony kacag, 
Ki a szentek véréből ivott: 
Fúl az ember s ő arat, arat. 
  
A Bibliában a Jelenések angyala részletes magyarázatot fűz a látomáshoz. A szörnyeteg fejei 
és szarvai az egykori, jelenlegi és jövőbeli világi uralkodókat jelképezik, az asszony pedig 
„ama nagy város, a melynek királysága van a földnek királyain”. Babilon – bizonyára az e 
névvel illetett Róma, tágabban pedig minden erőszakos és hedonista világi hatalom – 
leomlásának a másik, jövőt látó angyal előre örvendezik. A magyarázat nem oszlatja el 
teljességgel a homályos vonatkozásokat, bár talán nem is lehet ez másként egy, a képes 
beszédet a misztikus tartalom közlésének hitbizalmával vállaló ige esetében. Mindenesetre 
annyi világos, hogy az újszövetségi Apokalipszis ígérete szerint bár a világi hatalmasságok 
„erejöket és hatalmokat is a fenevadnak adják”, és „a Bárány ellen viaskodnak”, „a Bárány 
meggyőzi [legyőzi] őket, mert uraknak Ura és királyoknak Királya; és az ő vele való 
hivatalosok és választottak és hívek is”. (Jelenések 17,7–18; 18,1–3 = Bibl.KG 1933, ÚT 265) 
Ady az általa Végzetnek is nevezett Titok aspektusát kiemelve a történések emberi léptékkel 
való beláthatatlanságát hangsúlyozza. Verse a történelmi katasztrófa közelnézeti képét adja, a 
bibliai vonatkozás ugyanakkor nagyobb távlatot idéz meg. A versszövegen belüli és a 
kontextuális, szövegközi értelemképződés feszültsége hozzájárul a vers dinamikájához. Ady 
korábbi, szimbolistaként számon tartott poétikájából, retorikájából diadalmasan szenzuális 
misztikus nyelvet épít, mely élesen szemben áll a romlást hirdető „közvetlen tartalommal”. 



Úgy lehet, e nyelvi bizalom magyarázataként a megismerhetetlen hatalmát hirdető vers 
„mögötti” ígéretet kell számon tartanunk. 
  

A csodák föntjén mottója szintén János jelenéseiből való: a harmadik és az ötödik 
trombitaszóról szóló részekből hoz idézeteket (Jelenések 8,10–11; 9,1–6). A hetedik pecsét 
felnyitása után az „üröm” nevű csillag hullik a földre, megkeserítvén a vizeket. Később egy 
másik csillag zuhan le, mély kutat nyitva a földben, melynek füstjéből mérges sáskák jönnek 
elő, hogy az embereket kínozzák. Az emberek pedig vágyják, de nem lelik a halált. Adynál a 
végső idők megjövendölt történéseiről szóló elbeszélés ezúttal más, személyes értelmet nyer. 
  
Csillag-zuhító angyal-trombiták 
Piros hangjára addig-addig lestem, 
Míg megérkeztek a káprázatok 
S csodáit küldi, pirítva a testem, 
A nyolcadik angyal: a Láz. 
  
Minden rendestől eltépem magam, 
Szemem prédáit mind összezilálom, 
Életem száz mással elegyítem, 
Csapdoshasson vitézül föl az álom 
S száz színű álom-rettenet. 
  
Csodálatos, képes rettenetek 
Szent zavaros kora, íme, szakadt rám, 
Ülnek bennem víziók és valók 
Szerelmesen, fájón összetapadván, 
Hogy minden: ugyanegy legyen. 
  
Így, az üröm és halál-vágy után, 
Teljességessé, fantomossá válok, 
Reggelt, oldást, bizonyt nem keresek 
S leráztam a csak-ez és csak-egy jármot: 
Már minden mindent vállalok. 
  
A Láz és én vagyunk ma a világ, 
Nem sietek, mert már el úgyse kések, 
Csillag-zuhító angyal-trombiták, 
Száz élettel fölérő jelenések 
Visznek csodák föntjére föl. 
  
A Jelenésekhez kapcsolódó vers most nem eszkatologikus értelmű apokaliptikus víziót nyújt, 
s nem is a történelemről szól. Személyes történetet kapunk, a betegség gyötörte test és a láz 
gyötörte lélek szenvedéséről. Ez ismét a kései Ady hangja. Lemondást tükröző dikciójában, 
finoman archaizáló és óvatosan-megcsavart modernista nyelvében különös erővel fénylenek 
fel a patmoszi látomások képei. A költemény túllép az életrajzi értelmű személyesen, s túl az 
adys szerep-konstrukción (annak lebomló változatát is ide értve). Intertextuális kötődései 
révén a versbeli beszélő és az Apokalipszis látnoka egybemosódnak, a költemény pedig 
mintegy a bibliai szöveg modern, reflektív-lelki újraértésévé válik. 
  



A halottak élén kötet ciklusait nem követjük tovább, noha természetesen számos 
fontos verset találunk még benne, melyek némelyike a katasztrófára is utal. (Pl. „Világok 
pusztulásán / Õsi vad, kit rettenet / Ûz, érkeztem meg hozzád / S várok riadtan veled” – 
Õrizem a szemed.) A csodák föntjén azonban lényegében lezárja az apokaliptikus 
vonatkozású, jelentős költemények sorát. (Megemlíthető még pl. A szétszóródás előtt, mely a 
dánieli próféciákra utalva a nemzeti történelem bukását jósolja meg.) A jóbi sirámokra, de 
áttételesen a Noénak tett, az emberiség megmaradására vonatkozó isteni ígéretre is utaló 
Tovább a hajóval már egy ciklikusságában folytonos történelem allegorikus képzetét állítja 
elénk, egy újból-újból megbocsátó Urat vizionálva: 
  
[…] Repül, esik, föllendül és zuhan 
Kezébe tett sorsával az Ember 
Örömben is, vérben-háboruban. 
  
Sírjunk azért, de átkaink vadul 
Ömlő, nagy rohamában értsük meg, 
Ha mosolyog s csak mosolyog az Úr. 
  
S ha elmúlnak az elmúlnak az elmulnivalók, 
Holnap, Idő, örök élet-tenger, 
Táncoltasd majd csak tovább a hajót – 
  
Szegény, csodás, véres Élethajód. 
  
  
Háborúból háborúba 
  
Az iménti elemzésekben óhatatlanul is egy történetet beszéltem el, Ady háborús költészetének 
történetét, melynek van eleje, közepe, vége, s van csúcspontja és végkifejlete. A ciklusokba 
szerveződő kötetnek ez azonban természetesen csupán az egyik lehetséges interpretatív 
bemutatása, hiszen szerkezete éppenséggel aláássa a történetszerű linearitást. Tárgyam 
sajátosságai azonban lehetővé, s meggyőződésem szerint érvényessé tették a fenti 
megközelítést, mely ugyan ügyelt a szövegek szűkebben vett eredeti kontextusára is, de 
elsősorban a tágabb intertextuális összefüggésekre, valamint az adott poétikai jelenségek 
szemantikai jelentőségére koncentrált, így próbálván tisztázni Ady költészetének a 
történelemhez való, elsősorban esztétikailag megnyilvánuló viszonyát. 
  

Végezetül egy rövid kitekintés. A 20. századi katasztrófák apokaliptikus lírai 
reflexióinak története természetesen folytatódik. Ahogyan a háborúk is folytatódtak, a 
történelem sem ért véget, s a Biblia sem merült feledésbe. Nálunk Babits Mihály 
háborúellenes versei (pl. Új esztendő) és a Jónás könyve (s esszéiben is vizsgálja e 
kortapasztalatot), Radnóti Miklós megrendítő tanúságtételei (Töredék, Nyolcadik ecloga), 
majd Pilinszky János és Székely Magda költeményei tanúskodnak erről – a sort természetesen 
bővíthetnénk, folytathatnánk. De az apokalipszis akár összefoglaló alakzatként is jó 
szolgálatot tehet az egyébként igencsak változatos és széttartó 20. századi modern 
világirodalom történeti vizsgálata során. (Goldman 2004) 

  
Pilinszky költészetében a katasztrófa emléke, folyamata és előérzete személyes és 

kulturális tapasztalatként, tudásként válik meghatározó témává. A „téma” természetesen igen 
szegényes kifejezés. Nem valamely készen álló gondolat kifejezéséről van itt szó, melyhez 



meg kell találni a legmegfelelőbb szavakat. Ellenkezőleg: a tapasztalat az értetlenséggel 
együtt, mint meg-nem-értett nyer kifejezést; paradox módon éppen ez a megértés útja. Ez a 
helyzet és ez a folyamat mintegy megismétlődik a befogadásban. Az Egy KZ láger falára c. 
versciklusában, valamint a KZ oratórium c. művében Pilinszky a történelemben bekövetkezett 
törésként mutatja be a második világháború eseményeit, elsősorban a holokausztot. A 
történelmi katasztrófa valamiképpen az idő minőségének megváltozását is jelenti. A Jelenések 
VIII. 7. és az Apokrif föliratú versek ebbe a helyzetbe léptetik be az Apokalipszis látomását, 
mely töredezetté válik, de ekként is beszédképesnek bizonyul. Gondolatmenetem zárásaképp, 
s egyben egy további, lehetséges gondolatmenetre való felhívásként az előbbi költeményt 
idézem, teljes terjedelmében. 
  
Jelenések VIII. 7. 
  
és lát az isten égő mennyeket 
s a menny szinén madarak szárnya-röptét 
és látja mint merűlnek mind alább 
a tűzkorongon átkerűlni gyöngék 
  
és véges-végig mint a rézveres 
olyan szinűt dirib-darabra törtet 
hol nem találni mától egy kapást 
a földet látja mégegyszer a földet 
  
a pusztaságot és a zűrzavart 
lovaskocsit keresve hol kigázol 
de látja isten nincsen arra mód 
kitörni út remény e látomásból! 
  
(Pilinszky 1971, 91) 
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