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A közösségi reprezentáció kényszere és csapdája
(Néhány megjegyzés Radnóti Miklós  

Nem tudhatom… c. verséhez) 
 

 
A szobám falán három „családi kép” van, három fényképmásolat. Barabás egyik 
meglehetősen ismeretlen Arany-festményének másolata, ugyanerről a festményről 
külön a fej, és Simó Ferenc egy nemrégiben fölfedezett festményének másolata 
az öreg Kazinczyról. A Kazinczy-képről csaknem mindegyik „nem bennfentes” 
látogatóm, de az Aranyról is sokan […] megkérdezik: „a nagybátyád?” vagy 

„rokonod?” Igen, – felelem ilyenkor, Arany és Kazinczy.
 

A „hűség városának” éltető nedűjével kapcsolatos reklámkampány (egyébként egy 

kanadai mintát követve) a magyar nemzeti kultúra irodalmi önreprezentációinak könnyen 

beazonosítható „emlékezethelyeire” épít. A sörfogyasztók megcélzott tábora a magyar nemzet 

kulturálisan identifikálható közösségét is alkotja, amellyel persze a sörivást (éppen ennek a 

sörnek a fogyasztását) egyfajta erkölcsi kötelességként próbálja projektálni az individuumba. 

kezdetben a nemzeti karakterológia sztereotípiáinak sorolásával teremtett egyfajta virtuális, 

elképzelt közösséget, majd egy következő filmben Arany János Toldijából citált sorral 

érzékeltette a sör hűsítő és jótékony hatását. A kampány legutóbbi filmjében radnóti Miklós 

Nem tudhatom… című és kezdetű versének első soraival, illetőleg vele párhuzamosan 

Magyarország reprezentatív tájainak, épületeinek, egyszóval a magyar nacionalista topográfia 

ikonjainak képi megjelenítésével próbálja megteremteni azt a közösséget, amely persze 

egyben a nevezetes sör potenciális fogyasztóinak táborát is képezi. Vers és kép eksztatikus 

látomássá és hallomássá fokozódó együttese nem hagy kétséget afelől, hogy jó magyarnak 

lenni, hiszen van finom, saját sörünk. Extra Hungariam non est vita…
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radnóti versének a magyar nacionalista emlékezethelyek közé emelése olyan 

hagyományfelejtéssel lehetséges csupán, amelyet a szöveg minden nemű kontextustól 

megfosztott olvasata tesz lehetővé. Ez az a hagyományfelejtés, amely után Makay Gusztáv 

méltán írhatta, hogy „Ha valakivel meg kellene értetni, mi a hazaszeretet, akkor […] 

Radnótinak ezt a versét is kézbe kellene adni elolvasásra. […] Mindannyian a bajban, 

a nemzet és a magunk válságos óráiban érezzük át a legmélyebb magyarságunkat, a 

hazához és nemzethez tartozásunkat.” Csakhogy miközben a szöveg zökkenőmentesen 

illeszkedik a nemzeti, patrióta, nacionalista hagyomány diskurzusába, lévén a vers szótára, 

grammatikája ennek a nagy és közel sem homogén tradíciónak egyfajta újraértelmezéseként, 

bizonyos tekintetben újrahasznosításaként hat, addig a mű tágabb kontextusa szerzőjének 

tragikus sorsától kezdve, egészen a mai antiszemita netkommentekig inkább problémaként 

artikulálja a Nem tudhatommal kapcsolatos befogadói attitűdöket.

 ismeretesek azok az emlékezések (kovács Margit, Ortutay Gyula, Görög ilona, Mikó 

Ervin, Gyarmati Fanni és mások), amelyek szerint a művel kapcsolatos első értelmezéseket és 

egyben értékeléseket leginkább a döbbent rácsodálkozás, illetőleg az ironikus, szarkasztikus 

elutasítás jellemezi. Ugyanis radnóti azok előtt a zsidó és/vagy baloldali barátai előtt olvasta fel a 

verset (kovács Margit szerint 1944 januárjában egy légiriadó alkalmával a Pozsonyi utcai házuk 

pincéjében), akik a művet mint „hazaffyas” [sic!] verset dekódolták, és nem nagyon értették, 

hogy mi indokolja éppen ebben a helyzetben a megírását. (Ne feledjük, radnóti sem előbb, 

sem utóbb nem írt ilyesfajta hazafias verset!) A költő éppen túl volt második munkaszolgálatán, 

amelynek során súlyosan megalázták, bántalmazták stb., vagyis nem nagyon maradhatott 

illúziója azzal kapcsolatban, hogy kik is mennek, és hová is tartanak az úton…

 Azzal a kérdéssel kapcsolatban, hogy mégis miféle nemzeti érzés motiválhatja a szöveg 

megírását, Ferencz Győző a következőket írja: „A haza fogalmát eszerint a romantikus 

nemzettudat kialakulásának korában keletkezett művektől eltérően nem a történelem 

kiemelkedő eseményeiből vezeti le. […] Ha azonban nyelvileg – kulturálisan – határozza 

meg magát […] akkor identitását politikai szempontok fölé helyezi. Az identitás elsődleges 

meghatározóinak tehát a nyelvet, a környezetet és a kultúrát tartotta.” Ez esetben 

azonban a szélesebb történeti kontextusában olvasott vers inkább azt példázza, hogy a 

közösséghez tartozás nyelvi, kulturális, szimbolikus meghatározottsága elégtelen és gyenge 

identifikációs modell, hiszen mindez az adott közösséget csupán – az andersoni terminussal 

élve – „elképzelt” közösségként határozza meg, amely azonban kínzóan és radnóti számára 

végzetesen nélkülözi a rögvalóság referencialitását. (radnóti hiába vitte magával a károli-féle 

Biblia mellett Arany János köteteit a munkaszolgálatok alkalmával, amit egy alkalommal el is 

koboztak tőle.) Márpedig a referencialitás mítosza nélkül, vagyis a valóság és rákérdezhetetlen 
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bizonyosság elérésének illúziója nélkül minden kulturális jelenség csupán „mesének”, a lélek 

balga fényűzésének tűnik. Nem véletlen, hogy maga radnóti is megpróbál belecsempészni 

patrióta szövegébe valamiféle referencialitást, ti. önnön primordiális tapasztalatainak 

személyes emlékezeten átszűrt formájában. A mottóban már idézett, komlós Aladárhoz 

írott levelében, amelyben visszautasítja a felkérést egy zsidó antológiában való részvételre, 

mondván, neki nincs zsidó identitása, a következőt írja: „…az én nemzetem nem kiabál le a 

könyvespolcról, hogy mars büdös zsidó, a hazám tájai kinyílnak előttem, a bokor nem tép 

rajtam külön nagyobbat, mint máson, a fa nem ágaskodik lábujjhegyre, hogy ne érjem 

el gyümölcsét. Ha ilyesmit tapasztalnék, – megölném magam, mert másképp, mint élek, 

élni nem tudok, és mást hinni, és másképp gondolkodni sem.”

Csakhogy mind radnóti, mind pedig Ferencz összekeverik a személyes és a kollektív 

identitás fogalmát. Az erről a kérdésről értekező Jan Assmann a kollektív identitást olyan 

képletnek gondolja, amely az individuumot valami nála egyetemesebb felé teszi nyitottá, és 

ez az egyetemes beleépül az individuum indentitásszerkezetébe. A személyes identitás pedig 

(lévén kulturálisan kódolt) csakis a kollektív identitás nyelvi-szimbolizációs apparátusának 

segítségével beszélhető el és egyben építhető fel. radnóti kísérlete, miszerint a személyes 

emlékezet/ek segítségével építhető fel egyfajta közösségi emlékezet, tragikus illúziónak 

bizonyul. A személyes nem konvertálható közösségivé, minthogy annak a nyelvi univerzumnak 

a produktuma maga is.

 

a csókok íze számban hol méz, hol áfonya,

s az iskolába menvén, a járda peremén,

hogy ne feleljek aznap, egy kőre léptem én,

ím itt e kő, de föntről e kő se látható,

nincs műszer, mellyel mindez jól megmutatható.

 

Addig, amíg a személyes emlékezeten átszűrt topográfia, amely persze hagyományos 

patrióta/nacionalista topográfiát hivatott helyettesíteni, megmarad saját személyes 

terének, kisvilágának keretein belül, tökéletesen legitimálható elbeszéléssel szolgál az én 

pozícionálására. Ugyanakkor radnóti – minthogy innen nem talál utat a közösségi felé – 

elégtelennek érzi a kisvilág személyességének terét, és megpróbál kapcsolatokat teremteni 

a többiekkel, a másokkal, akik vágyai szerint hasonlók, amivel olyan vétséget követ el, amely 

figyelmen kívül hagyja a mindennemű közösség elképzeltségének faktumát.
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tudom, hogy merre mennek, kik mennek az uton,

s tudom, hogy mit jelenthet egy nyári alkonyon

a házfalakról csorgó, vöröslő fájdalom.

 

radnóti itt megfeledkezik arról, hogy ez a másokkal kapcsolatos tudás csupán illúzió/

fikció, amely arra szolgál, hogy az idegenség, az izoláltság alapvető tapasztalatát enyhítse, 

ám semmilyen formában nem képes föloldani. Az idegenség áthághatóságának (kényszer)

képzete a közös nyelvből és kultúrából fakadó illúzió, amely annak a 19. századi nacionalista 

hatalmi stratégiának a produktuma, amelyet a politikai-értelmiségi elit formált, mintegy a 

kiépítendő nemzetállam ideológiai fundamentumaként.

tehát miközben radnóti érzékeli (mondhatni: a saját bőrén) a kollektív emlékezet 

ideológiai-politikai terheltségét, és a nagyobb lépték felől („annak térkép e táj”) a közvetlen 

és személyesebb perspektívára vált, aközben nem tud szabadulni attól az illúziótól, hogy 

a közös táj és kultúra valamiféle misztikus kapcsolatot teremt ember és ember között, 

mintha a nemzet univerzuma érvénytelenítené Bábel átkát, vagyis mintha kiiktatná a másik 

megértésének nehézségeit.

Az efféle, a személyes emlékezetre alapozó közösségi elbeszélésre a 19. században 

is találunk példát, mégpedig éppen annak az Arany Jánosnak a költészetében, akit radnóti 

mindenek fölött tisztelt, és akinek az életművére, személyére stb. alapozva hozza létre a 19. 

század második felének kritikája azt a közösségi-nacionalista diskurzust, amelyet S. Varga 

Pál „hagyományközösségi szemléletnek” nevez. Az 1851-ben született A költő hazája című 

vers méltán tekinthető a radnóti-szöveg architextjének. Az Arany-vers olyan érában fogant, 

amelyben a közösségi nagyelbeszélés lehetetlenségét diagnosztizálhatta a költő, és éppen 

ennek következtében keresett olyan reprezentációs bázist, amelynek segítségével valamiféle 

a közösségre vonatkoztatható elbeszélés egyáltalán újraépíthető.

 

Kezdődik e hon a csendes tanyának

Küszöbjén, melyhez emlékezete

Köté legelső végét fonalának,

Midőn először útnak erede; 

Hová e gondolatvezér

Mulatni vissza-visszatér –

És egy szerény zöld ággal megpihen,

Mint bárkán a galamb, az ősi tűzhelyen.
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A személyes emlékezet váltja a kollektív emlékezetet, ugyanis a kollektív emlékezet lehetetlenné 

vált: a strófa végének Noé-emblémája arra mutat rá, hogy valami nagy kataklizma után 

vagyunk, amelyből csupán személyes emlékezet őrzi meg a közösséget, a nagyelbeszélés 

lehetetlenségének belátása mellett. Arany 1849 előtti énelbeszélése még szorosan kötődik 

a nagyobb közösséghez magához, mintegy organikus kapcsolatot tételezve individuum és 

közösség között. Ennek talán legismertebb kifejeződése a Petőfinek írott első episztolájának 

(1847) törzsökmetaforája:

 

S mi vagyok én, kérded. Egy népi sarjadék,

Ki törzsömnek élek, érette, általa;

Sorsa az én sorsom s ha dalra olvadék,

Otthon leli magát ajakimon dala.

 

közösség és egyén egymást feltételezi, egyik a másik nélkül elképzelhetetlen. Az én már 

mindig és eleve egy nagyobb egész része, és minden cselekvése erre a nagyobb egészre hat 

vissza. Az én primordiális tapasztalata egyben egyfajta közösségi tapasztalat is, amely csak a 

közösségi felől képes megfogalmazni önmagát, vagyis az én önmagát nem tudja érzékelni a 

közösség nélkül. A világosi bukás után ennek a szervességnek a megbomlásával és egyben 

diskurzusszervező funkciójának elvesztésével szembesül Arany. többek között a Letészem a 

lantot című versében vet számot magának a metaforának a működésképtelenségével, amikor 

így ír: „Ki örvend fonnyadó virágnak, / Miután a törzsök kihal: / Ha a fa élte megszakad, / 

Egy percig éli túl virága.”

Az organicitás megszűnte egyben a primordiális éntapasztalatot elszakítja a közösségi 

emlékezettől, aminek következtében jellemzően csakis a személyes emlékezetből építkező 

személyes identitásformák lehetségesek egyáltalán. Ez az oka annak, hogy Arany A költő 

hazájában a személyes emlékezés felől igyekszik visszatérni a közösségihez.

radnóti maga is él a fenti, szervességet tételező metaforával, amikor így ír:

 

Belőle nőttem én, mint fatörzsből gyönge ága

s remélem, testem is majd e földbe süpped el.

 

Ez a kép azonban olyan metonimikus kapcsolatot tételez az én és a haza (földje) között, 

amelynek a funkciója valamiféle referencia állítása, valamiféle nyelven és kultúrán túli 

bizonyosságra való hivatkozás. Vagyis olyan egyén-közösség viszonyt tételez, amely a 

szervesség vélelmére épül, tehát nem metaforikus, hanem metonimikus alapon szerveződik. 
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Márpedig radnóti versének azon passzusai, amelyek a személyes emlék és személyes 

identitás felől értelmezik a haza fogalmát, a számára és addigra súlyosan diszkreditálódott 

nemzeti nagyelbeszélés helyettesítésére szolgálnak. Vagy ahogyan azt, nagyon is helyesen, 

radnóti legutóbbi monográfusa, Ferencz Győző írja: „Radnóti tehát azt mondja, az 

identitás, a személyes élettörténet során alakul ki, önazonosságát nem vehetik el tőle, 

nem lehet hatalmi szóval kitagadni onnan, ahová tartozik, nem lehet hatalmi szóval 

átsorolni oda, ahová nem tartozik.” 

Ugyanakkor itt csupán a primordiális tapasztalaton nyugvó, személyes identitásról lehet 

szó, amely nem konvertálható közösségivé, még akkor sem, ha felvállalt kulturális mintaként 

tekintünk rá. A hagyományszemléletű közösségi identitás kialakulása a 19. közepéhez 

köthető, amikor is faktummá vált egyrészről a nemesi nemzet eredetközpontú közösségi 

szemléletének szűkössége és szimbolikus potenciáljának kiürülése, másrészről pedig egy 

szélesebb társadalmi bázisra építő közösségi identitás kiépítésének szüksége. Jól ismert, 

hogy ez az új szemlélet nagyjából Arany János életművének Gyulai Pál (és elvbarátai által) 

kisajátított értelmezésével nyerte el a maga szimbolikus-kulturális médiumát: vagyis olyan 

nyelvi-reprezentációs modellként funkcionált, amely a nemzeti önazonosság magától értetődő 

elbeszélését szolgáltatja, mondhatni: máig hatóan. A historikus-genealogikus modellt egy olyan 

irodalmi-kulturális modell váltotta fel, amely azt az illúziót kelti, hogy a magyarok közösségéhez 

tartozás immáron nem születési előjog, hanem megtanult és megtanulható, végső soron 

választható nyelvi-kulturális identitás. Csakhogy ennek a – más tekintetben nagyon is üdvös 

– hagyományközösségi szemléletnek a gyengesége mindannyiszor lelepleződik, ahányszor 

valamiféle történelmi trauma áll elő e lángoktól ölelt kis országban: és olyankor gyorsan kiderül, 

hogy – Németh lászló terminusaival élve – ki a „mély- és ki a hígmagyar”.

Ugyanis e hagyományközösségi szemlélet forrása valójában nem kulturális, és ennek 

következtében a legkevésbé sem virtuális közösségként képzelte el a magyarok közösségét, 

hanem bizony egyfajta misztikus-mitikus összetartozást tételezett. Amikor ugyanis Gyulai Pál 

vagy Szász károly azt állította, hogy Arany János a magyar nép és népszellem megtestesülése 

(hangsúlyoznám, hogy tiszai protestáns karakterről van szó az esetükben), akkor egyben azt 

is sugallta, hogy az Arany-életmű valamiféle kollektív szellemiségnek a megnyilvánulása. 

z irodalmi, kulturális produktum olyan kollektív szellemiség jele tehát, amelynek jelöltje 

nem más, mint maga a tiszta magyarság. ily módon a hagyományközösségi szemlélet is 

rendelkezik referenciával, ugyanis a nemzeti kultúra nem egyéb, mint a nemzeti egyediség 

és életképesség bizonyítéka. Ez az alapvetően herderiánus modell mindmáig domináns 

közösségi elbeszélésnek számít a magyar nacionalizmus hagyományában, radnóti korára 

darwinista/biologista fajelmélettel bővülve.
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 A radnóti-vers fontos intertextuális rétege a 19. századi nacionalista diskurzus 

alapszövegeinek nyelvi univerzuma. A kutatás föltárta már a kölcsey-, Vörösmarty-, Petőfi-, 

Arany-szövegek megidézésének különféle alakváltozatait. Nyilvánvalóan ezek a szövegek 

és szerzők a kollektív identitás nyelvi/kulturális megalapozói a magyar nacionalizmus 

történetében, és mint „emlékezethelyek” a magától értetődőség illúziójával és mítoszával 

fedik el önnön értelmezési lehetőségeik heterogenitását. radnóti szövegében (a magyar 

hagyomány homogenizáló eljárásának következtében) ezek a szerzők és műveik mintha 

ugyanúgy beszélnének a magyar kollektív identitásról, holott közelebbről nézve a köztük lévő 

radikális és fontos különbségek a magyar nacionalizmus alternatív lehetőségeit villantják föl.

A radnóti-szöveg fentebb idézett két sora (Belőle nőttem én, mint fatörzsből gyönge 

ága / s remélem, testem is majd e földbe süpped el.) egyetlen értelmezési térbe vonja 

az Arany-féle szervességre építő közösségi paradigmát és Vörösmarty Szózatának patrióta 

hagyományát. Csakhogy ez a két hagyomány nem feltétlenül azonos, sőt ha tetszik, éppen 

e két hagyomány képezi azt az alternatívát, amelyre mára talán igen kicsi rálátást engedélyez 

az a homogenizáló és kizárólagossá váló nacionalista paradigma, amelyet az egyszerűség 

kedvéért herderiánus modellnek nevezek az alábbiakban. Ez a modell a nyelvi megelőzöttség 

tételére épül, amely annyit tesz, hogy az adott közösség tagja eleve beleszületik egy nyelvi 

univerzumba, amely már eleve meghatározza aztán az egyén világhoz való viszonyát, és 

speciális, csak arra a nyelvi univerzumra jellemző tulajdonságokkal ruházza fel az individuumot. 

Ebben a paradigmában értelemszerűen az egyén nem rendelkezik primordiális, azaz eredeti, 

elsődleges és egyedi tapasztalattal sem a világról, sem pedig önmagáról, hiszen minden 

tapasztalat annak a nyelvi univerzumnak a szótárára épül, amelybe az én beleszületett. Így 

a személyes identitás már mindig a közösségi felől határozódik meg, a közösségi pedig 

valamiféle misztikus nyelvszellem primordialitására megy vissza, amely az adott nagyobb 

közösséget eleve jellemzi. A nyelvi megelőzöttség ugyanis tételezi az adott nyelvet beszélők 

összetartozásának adottságát, egyfajta történetiségen, azaz időn kívüli szinkróniaként 

vizionálva a közösséget magát.

Jól tudjuk, hogy a 18–19. századi nemzeti egységesülés folyamatához ez a herderiánus 

modell nyújtja az ideológiai alapot, mintegy felváltva a dinasztikus, genealogikus feudális 

paradigmát, amely alapvetően historikus logikára épült, és amelyet történeti elbeszélések 

közvetítettek. A magyar nemzetállam megteremtésének folyamatában talán az 1830-as évek 

elejének kulturális és politikai történései hozzák létre azt a helyzetet, amely után a régi, vagyis 

nemesi-historikus nemzetszemlélet már tarthatatlanná válik annak minden ideológiai, stratégiai 

és kulturális berögződéseivel egyetemben. Amikor Széchenyi fölléptével világossá válik, hogy 

például a múltra hivatkozás mint stratégia (akár politikai, akár kulturális értelemben) gátjává 
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lesz Magyarország modernizációjának, az egyben azt is jelentette, hogy a közösséghez 

tartozás nemesi szemlélete elveszítette reprezentációs erejét, hiszen a modern Magyarország 

szélesebb társadalmi bázison, azaz nagyobb és értelemszerűen heterogénebb közösségre 

épülhet. Ennek a heterogén, széttartó közösségnek pedig új szimbolizációs eljárásokra 

volt szüksége ahhoz, hogy önmagát mégis egyetlen közösségként tudja meghatározni. 

természetesnek hat, hogy a nemesi nemzet kiváltságokra építő, így leszűkítő/kizáró logikáját 

a nyelvi-kulturális azonosság átfogóbbnak tűnő modellje váltotta föl.

Az 1830-as évek legfontosabb kulturális feladata Széchenyi programjából következő 

ideológiai szemléletváltás filozófiai, etikai megalapozása és szimbolikus reprezentációjának 

megteremtése volt. Első körben el kellett magyarázni a nemesi rétegnek, hogy az eddigi 

identifikációs stratégiája nem használható (vagyis abból nem lesz új Magyarország, ha 

eddigi kiváltságaikra alapoznak), ám helyette fel kellett kínálni egy újfajta, a közösséggel való 

azonosulást szolgáló stratégiát.

Úgy gondolom, hogy Vörösmarty 1836-os Szózata nem a mai értelemben használt 

egész nemzethez szólt, hanem a nemesi nemzethez, és éppen a fenti váltást hivatott 

demonstrálni. A vers rétora még használja a nemesi nemzet reprezentációs hagyományához 

tartozó eszközöket (múltra hivatkozás historikus legitimációja, Extra Hungariam toposz 

használata stb.), ám ezek önmagukban már nem garantálják a hazához való hűséget, 

legfeljebb kijelölik a haza fogalmát. A megszólított individuum, aki eleve magyarként 

definiálódik, közösséghez tartozásának kritériumát az egyén etikai választásaként tételezi, 

amely döntés viszont kategorikus imperatívuszként határozza meg az individuum hazához 

való hűségét. tehát Vörösmarty verse nem a magyart mint olyat igyekszik definiálni, hanem 

annak a magatartásformának az alapvetését próbálja megfogalmazni, amely a hazához 

való hűség garanciája. Ez pedig nyilvánvalóan etikai szinten gondolandó el, mégpedig 

egy olyan morális döntés következményeként, amely viszont onnantól kezdve kötelezi 

az egyént a hazáért való cselekvésre, még akkor is, ha a cselekvés eredményessége 

nem garantálható – vö. a „nagyszerű halálra” vonatkozó jóslatot. (Ez a szkepszis 

Vörösmarty történetfilozófiájából egyenesen következik.) Azt gondolom, hogy ebben a 

Vörösmarty-szövegben, amelynek az értelmezésére tökéletesen rátelepült a későbbi 

herderiánus diskurzus, még felvillan egy olyasfajta nemzeti nagyelbeszélés lehetősége, 

amely a közösséghez tartozást morális döntéstől, nem pedig valamifajta faji, misztikus 

összetartozástól teszi függővé. Csakhogy ez az elbeszélés tökéletesen elhomályosul a 

nép-nemzeti paradigma dicsőséges fényében.

radnóti versének csapdahelyzete tehát abban áll, hogy a közösséghez tartozás igénye 

csupán egy olyan nyelvi-kulturális reprezentációs bázis segítségével volt kifejezhető, amely 
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viszont genezisénél fogva csak egyfajta módot tud elképzelni az adott közösséghez tartozás 

módját illetően, és radnóti maga (ahogyan szomorú élettörténete ezt metaforizálja is) 

könnyűnek találtatott e mérce szerint.
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